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В статье анализируются образы Розенталя, клонов композиторов 
Чайковского, Мусоргского, Моцарта, Вагнера, Верди, мотивы, художе-
ственные установки в области литературного и театрального искус-
ства, идеи либретто В. Сорокина. Обсуждается вопрос, насколько успе-
шен был театральный опыт В. Сорокина, согласуется ли он с нынешними 
эстетическими ожиданиями, ставится задача оценить творческие ре-
шения В. Сорокина как автора текста и как участника театральной по-
становки в контексте времени премьеры и современной эпохи.
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The article analyzes the images of Rosenthal, clones composers Tchaikovsky, 
Mussorgsky, Mozart, Wagner, Verdi, motifs, art installations in the field of liter-
ary and theatre arts, ideas libretto by V. Sorokin. The question, how successful 
was the theatrical experience of Vladimir Sorokin, whether it's congruent with 
the current aesthetic expectations, the aim is to assess creative solutions Sorokin 
V. as the author of the text and as a participant in theatrical productions in the 
context of the time of the premiere and the modern era.
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Владимир Сорокин — один из тех писателей в современной рус-
ской литературе, кто критически относится к традиционным фор-
мам существования художественного текста и классическому пони-
манию роли литературы в обществе (в одном из интервью он счел 
нужным уточнить свою позицию: «Да, были разговоры, что я разру-
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шаю русскую литературу. Нет, я ее не разрушаю, я ей обновляю кровь, 
пускаю старую, гнилую, и вливаю новую» [10]). 

Опера «Дети Розенталя» (предварительное название «Могучая 
кучка» — известное как метафорическое обозначение группы рус-
ских композиторов [2]) была заказана В. Сорокину и Л. Десятникову 
Большим театром в 2002 году, премьера оперы состоялась в мар-
те 2005 года; спектакль был принят российской театральной и об-
щественной средой более чем неоднозначно. Речь идет не о гром-
кой акции «левых», которая, по словам В. Никифоровой, «взба-
ламутила консерваторов» [8] и вместе с отзывами на нее самого 
Сорокина послужила, в конечном счете, рекламным целям оперы. 
Неудовлетворенность вызвали сам факт работы Большого театра с 
В. Сорокиным, ряд художественных решений постановки. 

В проект был включен режиссер Э. Някрошюс, имевший до это-
го большой опыт постановок опер Верди, Вагнера, Мусоргского, 
Десятникова; отличительной чертой его называют «скрытый мифо-
логизм художественного мышления» [3] — качество, которое, веро-
ятно, должно было придать спектаклю философскую содержатель-
ность. Однако эту работу Някрошюса театральные критики оцени-
вают весьма сдержанно и редко, указывая на вторичность приме-
ненных решений: «... Просто калька постановки оперы Верди, лишь 
немного причесанная. Те же ползающие по голой сцене люди-тени. 
Очень похожий гроб на колесах в просцениуме, трансформируемый 
с помощью тряпок и колесиков в различные помещения. Те же длин-
ные шесты и веревки в руках каких-то духов, красные тряпки, симво-
лизирующие кровь... /.../ Никакой игры со смыслами ... Някрошюс не 
продемонстрировал. Модные приемчики — видеоэкраны, глянцевые 
костюмы, деревянные птички — и никакой по-настоящему интерес-
ной режиссерской мысли. Это большое разочарование в данном слу-
чае именно потому, что имя режиссера обещало нечто большее» [4].

Чем же актуально сегодня обращение к либретто В. Сорокина, 
ведь со дня премьеры прошло 12 лет? 

В 2016 году состоялась презентация диска с записью оперы, вы-
пущенного фирмой «Мелодия» (факт сам по себе примечательный, 
так как после премьеры постановки прошло 11 лет), на которой ге-
неральный директор Большого театра Владимир Урин сообщил о го-
товности театра поставить обновленную оперу [9]. С учетом высо-



Человек. Культура. Образование. 3 (25). 2017

64

кой оценки ряда исследователей, например П. Рудневым, драматур-
гии В. Сорокина («Сорокин еще до всяких историй с либретто для 
Большого театра смог бы возглавить целое театральное и драма-
тургическое поколение» [11]) возникают вопросы: насколько успе-
шен был этот театральный опыт В. Сорокина, согласуется ли он с ны-
нешними эстетическими ожиданиями. Задача настоящего исследо-
вания — оценить творческие решения В. Сорокина как автора текста 
и как участника театральной постановки в контексте времени пре-
мьеры и современной эпохи.

Какие художественные подходы и решения воспринимались как 
новаторские?

Во-первых, стремление к реформированию художественного 
текста, что Сорокин назвал «вливанием новой крови». Это универ-
сальная задача, в которую входила деконструкция классической 
структуры произведения и художественного языка. Она была уже ре-
ализована в предыдущих прозаических произведениях и к 2005 году 
не могла восприниматься как новаторская. Но в «Детях Розенталя» 
она дополнилась обновленной установкой на использование воз-
можностей других видов искусства. Еще в начале своего творческого 
пути Сорокин увлекся идеей визуализации текстов, синтезируя та-
кие виды искусств, как художественная литература, живопись, гра-
фика. Это было толчком к развитию интереса В. Сорокина к театру 
(в том числе, оперному театру) как площадке, на которой взаимодей-
ствуют разные виды искусства и творческие личности (автор, ком-
позитор, режиссер и др.), что расширяет возможности для экспери-
ментов с текстом. 

В опере «Дети Розенталя» театр способствовал объединению 
литературы, музыки, изобразительного искусства, это взаимодей-
ствие различных видов искусств было дополнено «...кино, радио... 
и даже имплицитно заданным образом кукольного театра» [7]. 
Решение в постановке оперы вопросов, связанных со взаимодей-
ствием различных художественных практик в литературе и совре-
менном театральном искусстве было интересно исследователям; 
И. Кондаков, например, пришел к выводу, что литературный текст 
В. Сорокина даже теряет смысл вне контекста «стилизации музыки 
Чайковского, Мусоргского, Верди, Вагнера и Моцарта...» [6], которую 
создал Л. Десятников.
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Справедливо сказать, что Сорокин не является первооткрыва-
телем подобного синтеза искусств, но он усилил эксперименталь-
ное начало этих поисков, например смягчив эпатажную тональность 
текста, которая в предыдущих произведениях имела вызывающий 
характер. Вероятно, Сорокин принял во внимание статус Большого 
театра и изменившееся отношение аудитории к крайностям постмо-
дернистских экспериментов.

Во-вторых, Сорокин вернулся к своей давней идее необходимо-
сти реформирования театра, которая из теоретической области пе-
редвинулась теперь в область практического дела: «Любая пьеса, по-
строенная на классических принципах, — пьесы Шекспира, пьесы 
Чехова и соцреалистические монструозные пьесы типа «Заседания 
парткома» и «Сталеваров», например, у меня всегда вызывали то-
тальную скуку. <…> Во время просмотров этих пьес, еще мальчиком, 
когда нас водили во МХАТ, я начинал фантазировать и думал, что бы 
я сделал, чтобы оживить эти пьесы. И придумывал разрушитель-
ные ходы, которые оживляли бы ситуацию. Во всех своих пьесах я 
продолжал воплощать этот принцип» [13], стремился вскрывать 
театр «...как запаянную консервную банку, где скопился спертый 
воздух» [12]. 

Эту идею, вероятно, разделял и композитор Л. Десятников, пост-
модернистские игровые эксперименты которого с музыкальными 
стилями и формами отметили специалисты, например А. Чанцев: 
«Американский минимализм, влияние рока и поп-музыки и при-
зраки русской традиции сталкиваются и смешиваются, иногда со 
скандальным эффектом — как в опере Леонида Десятникова «Дети 
Розенталя» [15]. В театральном проекте «Дети Розенталя» В. Сорокин 
и Л. Десятников реализовали свои установки на деконструкцию клас-
сической традиции в русской литературе и музыке (Л. Десятников 
вывел вопрос за пределы национального музыкального искусства, 
введя фигуры Р. Вагнера, А. Моцарта и Дж. Верди). 

Творческий союз В. Сорокина и Л. Десятникова укреплялся вза-
имным интересом не только к музыке, но и к литературе. Композитор 
является автором музыкальной серии на основе литературных про-
изведений, о чем напоминает Д. Бавальский: «Три песни на стихи 
Тао Юань-Мина» (1974), «Три песни на стихи Джона Чиарди» (1975), 
опера «Бедная Лиза» (1976), «Пять стихотворений Тютчева» (1976), 
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«Две русские песни на стихи Рильке» (1979), «Из XIX века (Семь ро-
мансов на стихи Леонида Аронзона)» (1979) и — вплоть до балета 
для Большого театра по «Утраченным иллюзиям» Бальзака [2]. 

У В. Сорокина и Л. Десятникова, таким образом, обнаруживается 
общая задача — модернизировать свои области искусства за счет их 
коммуникативного взаимодействия, что было актуально для театра.

Комплексные установки Сорокина, описанные выше, соответ-
ствовали ожидаемому обновлению театра времени премьеры опе-
ры. Рассмотрим практическое их решение, чтобы понять, насколько 
актуальна постановка оперы сегодня. 

Либретто «Дети Розенталя» разделено на два действия: пер-
вое — от 1940-х до 1992 года, представляющее события, связанные 
с историей генетических опытов профессора Розенталя по созданию 
неких идеальных личностей; завершается смертью Розенталя, ко-
торая символизирует гибель тоталитарной системы и ее проектов; 
второе — 1993 год, описывает драматическое завершение проекта 
профессора. 

Первое действие либретто предваряется увертюрой в форме 
«документального черно-белого фильма, сделанного по принци-
пу советских научно-популярных фильмов. В фильме рассказывает-
ся история Алекса Розенталя. Изображение перемежается титрами» 
[14] (в сценическом воплощении увертюра, к сожалению, сохране-
на в усеченном виде — лишь в звуковой форме). Увертюра строится 
на стилизации немого кино, лаконично и емко вводит в эпоху. Соц-
артовский жест Сорокина явно навеян широким интересом в искус-
стве этого времени к советскому авангарду 1920-х годов. Увертюра 
не только обновляет оперную форму, но и вводит в главное русло 
спектакля — в ее историко-философскую проблематику. Это вполне 
может быть интересно и современному зрителю. 

Основное содержание либретто связано с историей клонов ком-
позиторов, созданных Розенталем.

Нельзя обойти вопрос трактовки имени героя оперы. Розен-
таль — имя-код, отсылающий к концептуалистскому окружению 
Сорокина. Известно, что, например, Илья Кабаков создал многочис-
ленные фигуры «художников-персонажей», в том числе фигуру «иде-
ального художника» Шарля (Шолома) Розенталя. «В московском кон-
цептуальном круге принцип «художника-персонажа» также был хо-
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рошо известен и хорошо проработан. В. Комар и А. Меламид соз-
дали двух художников — Бучумова и Зяблова и их произведения, 
В. Захаров работал от имени нескольких, им придуманных персона-
жей, Ю. Альберт рисовал от имени «Карандаша», у В. Пивоварова был 
персонаж «одинокий человек», у И. Макаревича — «деревянный ге-
рой». Все эти персонажи творили и оставили множество картин, ри-
сунков и текстов» [5]. Шарль Розенталь был важен И. Кабакову, по 
его словам, как возможность обновить уже законченную историю 
модерна, а Сорокину — как возможность обновить представления 
об истории музыки.

Возможны переклички с известным ученым-лингвистом 
Д. Э. Ро зенталем, автором работ по нормативности русского языка 
(Практическая стилистика русского языка, Свод правил русской ор-
фографии и пунктуации, мн. др.). В этом случае за именем скрывает-
ся, вероятно, идея тщетности, по Сорокину, запрограммированности 
явлений культуры.

Фигура Розенталя имеет и очевидные связи с персонажами 
произведений и историческими личностями. А. В. Кубасов пишет: 
«Следующая ремарка характеризует заглавного героя. Он «держит в 
руке человеческую ключицу и медальон». Образ Розенталя написан 
здесь «поверх» Фауста. /…/ У обоих героев научные цели глобальны 
по масштабу и экзистенциальны по характеру: для Фауста желанна 
победа над временем, для Розенталя — над смертью [7, с. 187]. Явны 
переклички профессора Розенталя с профессором Преображенским 
из «Собачьего сердца» М. Булгакова. Увертюра с использованием тех-
ники немого кино позволяет включать в семиотический круг образа 
Розенталя явления культуры десятых-двадцатых годов. 

Еще одно предположение высказывает А. В. Кубасов: 
«Розенталь, выполняющий инструкции, звучащие из радио, пред-
стает как посредник между невидимым, кощунственно представ-
ленным псевдобогом и человеческой массой, которой он дарует 
искусственного гения. Розенталь предстает «дублем», точнее сур-
рогатом Бога» [7, с. 191].

Идея победы над смертью — магистральная тема русской ли-
тературы 1920—1930-х годов. Главное имя здесь — Н. Федоров, ав-
тор футурологического труда «Философия общего дела», в котором 
ставится вопрос о победе над смертью, в том числе с помощью воз-
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вращения к жизни умерших предков. Рефрен генетиков «Тлен отсту-
пает! Смерти престол Мы сокрушим!» [14] является отсылкой к его 
труду. Идея Н. Федорова имела множество сторонников, о ней мно-
го писали в 1980—1990-е годы, когда «Философия общего дела» по-
сле долгого забвения стала предметом изучения современной фило-
софии. Будучи не столько естественно-научной, сколько философ-
ской, эта идея, безусловно, останется любопытной человеку и в ХХI 
веке, если только будет небанально сформулирована в искусстве. 
Однако вряд ли можно утверждать, что в «Детях Розенталя» это сде-
лано именно так. 

Семиотика имени, как видим, основана на широком спектре ва-
риантов, требует расшифровки, конечной целью которой должно 
быть объяснение совокупности смыслов. Подобный прием известен 
давно, но не теряет своей актуальности и сегодня. 

Выбор фигур клонов-композиторов не имеет достаточной моти-
вировки, они вполне могут быть заменяемы в либретто и обновлен-
ной постановке оперы и дают возможность построения бесконечно-
го множества персонажей и, следовательно, трактовок истории му-
зыки и литературы. Это может обновить интерес к опере. 

Ядром группы клонов являются клоны П. И. Чайковского 
и П. М. Мусоргского, авторов опер «Евгений Онегин» и «Борис 
Годунов». Первая половина второго действия построена на отсылках 
к тексту оперы «Борис Годунов», костюмы актеров стилизованы под 
псевдорусский стиль исторической эпохи. Вторая половина второ-
го действия, где развертывается любовная линия между Моцартом 
и проституткой Татьяной, представлена в виде стилизации оперы 
П. Чайковского «Евгений Онегин».

Оперы Мусоргского и Чайковского созданы на основе одно-
именных произведений А. С. Пушкина; в «Детях Розенталя» содер-
жатся неоднократные отсылки к ним. Это дает основание полагать, 
что главным предметом внимания Сорокина в «Детях Розенталя» бы-
ло наследие именно А. С. Пушкина. Прямые цитаты и отсылки к сю-
жету его произведений создают иронически-саркастическую версию 
художественного мира поэта, а через его проекцию — и мира наци-
ональной жизни. Сегодня подобное отношение к классическому на-
следию и подобное решение русского вопроса воспринимаются не-
гативно, как «отработанный» материал. Изменить либретто в этом 
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аспекте вряд ли возможно, так как указанная интертекстуальная то-
нальность пронизывает весь текст.

Три других клона представляют зарубежное музыкальное ис-
кусство. Творчество Вагнера вносит в «Детей Розенталя» легенду 
о Рыцаре-лебеде (опера «Лоэнгрин»), которая передается у Сорокина 
в натуралистически окрашенной версии, о Верди напоминают ма-
ленькие вставки итальянского текста и вкрапление рассуждений о 
любви. И имена композиторов и отсылки к сюжетам и темам их твор-
чества являются вариативными структурами композиции текста.

Особое место отведено в либретто Моцарту. Начало оперы зна-
менуется рождением клона Моцарта, продолжение — его активным 
участием в сюжете, тогда как остальные клоны исполняют, по сути, 
роль массовки. В либретто ему дана роль в истории мировой музы-
ки, предложенная в свое время А. С. Пушкиным: Моцарт — это ис-
тинный гений; клон Моцарта является аллюзией на пушкинского 
Моцарта из «Маленьких трагедий», история его жизни, как и жиз-
ни самого Моцарта, заканчивается отравлением (в опере Моцарт от-
равлен сутенером Татьяны, являющейся аллюзией на пушкинскую 
Татьяну Ларину).

То, что только Моцарт остается в живых, отображает сорокин-
ское ироничное отношение к притязанию русской литературы на 
универсальность и долговечность. По Сорокину, классическая лите-
ратура не способна принимать и понимать реальную действитель-
ность. 

В сценической реализации либретто нет отчетливых временных 
переходов, которые указаны в тексте Сорокина. Сюжетно повество-
вание оперы развертывается вслед за текстом, но такие важные для 
сорокинского дискурса части контекста, как сталинская эпоха, пост-
советское время, научно-просветительский фильм об экспериментах 
Розенталя, в опере не отображены. 

Скорее всего, это объясняется тем, что видение оперы режис-
сером Э. Някрошюсом и композитором Л. Десятниковым отли-
чалось от видения оперы В. Сорокиным. Как отметил критик Д. 
Бавальский, «Дети Розенталя» — опера об опере (как «Восемь с по-
ловиной» Федерико Феллини — это кино о кино): о попытках пре-
одолеть ту самую рутину, из которой музыкальный театр состо-
ит»; «Получился опус об оперном языке, точно так же, как «Голубое 



Человек. Культура. Образование. 3 (25). 2017

70

сало» было книгой о языках литературы. Ирония в том, что «Дети 
Розенталя» во всех смыслах «правильное» и «нормальное» выска-
зывание. Современное, умное, смешное. /…/ Без рутины. Без избы-
точной литературности» [2]. А. В. Кубасов же приходит к выводу, что 
«уже в первой арии доктора Розенталя актуализированы достаточ-
но упрощенные, ходовые, массовые образы Мусоргского, Вагнера, 
Чайковского и Моцарта» [7, с. 189]. В любом случае тема театра пере-
двинула на второй план политическую тему.

Оформление спектакля минималистично. Задний фон сцениче-
ского действия представляет собой дополнительную сцену, которая 
в зависимости от ситуации напоминает инкубатор или ясли, конвей-
ер с колясками, торговые ряды, театральную сцену. Через нее реа-
лизуется на визуальном уровне мотив конвейера, штампования про-
дукции, который придает картинам советского периода антиутопи-
ческий пафос. 

Выступления советских лидеров — Сталина, Хрущева, Брежнева, 
Андропова, Горбачева — в либретто давались по исторической хро-
нологии, в спектакле каждый лидер имеет свой телевизор, и они 
существуют на сцене одновременно. При этом отсутствует высту-
пление Ельцина, который прекратил эксперименты Розенталя. 
Сокращения ряда близких образов даже улучшают оперу, однако бы-
ло бы правильнее сократить этот образный ряд за счет других фи-
гур, например Андропова, так как фигура Ельцина прямо соотносит-
ся с завершающими сценами оперы. 

Смерть Розенталя представлена как результат давления то-
талитарной системы, образ Розенталя имеет пафос жертвы режи-
ма, государственного устройства. Шире смерть героя можно рас-
сматривать как результат несоответствия искусства (науки) и дей-
ствительности, что способствует общей направленности постанов-
ки на нейтрализацию характерного для Сорокина мотива тотали-
таризма. 

Выводы. Материал либретто достаточно содержателен, имеет 
возможности вариативности, интересен для постановочных реше-
ний, в нем сглажен мало подходящий для художественного текста 
политический пафос и развернута научная, философская, этическая 
проблематика, есть широкие возможности интеллектуальной оцен-
ки содержания и художественных приемов, раскодирования много-
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смысловых элементов текста и различных пластов содержания — 
это должно способствовать сохранению интереса читательской и 
зрительской аудитории. Несоответствующим современной эпохе 
следует признать избыточность обвинений русской культуры в ли-
тературоцентризме, на чем строится содержательное ядро либрет-
то, иронически-гротескную форму использования текстов классиче-
ских произведений. 

* * *
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