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смысл и значение которого заданы конкретно-историческим социо-
культурным фоном и самосознанием творца данного текста, читатель 
проникает внутрь текста, разыскивает в нем новые смыслы и значе-
ния, связанные с его самосознанием и новыми социокультурными об-
стоятельствами, осуществляя тем самым новое его прочтение и пони-
мание.  
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Культурная идентичность – это «принадлежность индивида к ка-
кой-либо культуре, формирующей ценностное отношение человека к 
самому себе, другим людям, обществу и миру в целом» [4:57]. Куль-
туры, которые получили «прививку» Запада, представляют собой 
«гибридные общества и культуры» [1:4]. Как в таких обществах про-
исходит усвоение культурных кодов? Как в сознании человека осуще-
ствляется преломление и синтез элементов разных культур? Этот 
сложный и драматичный процесс, на наш взгляд, необыкновенно хо-
рошо показал турецкий писатель Орхан Памук, который с удивитель-
но тонким психологизмом изобразил сложный процесс поиска куль-
турной идентичности сквозь призму собственного «я». Его книга 
«Стамбул: город воспоминаний», наполненная саморефлексией и 
тонкой иронией, переплетенной с умелыми экскурсами в прошлое, 
является интереснейшим источником для философско-культуроло-
гического анализа обозначенной проблемы. 

В начале своего повествования писатель рассказывает о том, что 
еще в раннем детстве и юности его не покидало ощущение существо-
вания двойника – «другого Орхана», который живет в другом доме, 
среди счастливых и спокойных людей, мирно существующих за сте-
нами своих домов. Этот эпизод задает важнейшую тему, волнующую 
писателя, – раздвоенность сознания человека, который находится в 
поиске своей культурной идентичности. «Есть писатели, которые, 
сменив язык и культуру, покинув свой народ, родину, континент и 
даже влившись в другую цивилизацию, с успехом могут писать, – за-
мечает О. Памук, – я, как писатель, сформировался в тесной связи со 
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своим домом, улицей, городом, видом из окна». Поиск культурной 
идентичности мучителен, и хотя автор сосредоточен, прежде всего, на 
самоанализе, нельзя не увидеть, как в его личных переживаниях от-
ражается поиск целого народа, который, как и  О. Памук, «чувствует 
себя несчастным  из-за того, что родился среди развалин и праха рух-
нувшей империи, в блекнущем и ветшающем от уныния, тоски и бед-
ности Стамбуле» [2:14]. 

Орхан Памук анализирует «западную прививку» – «европеиза-
цию» в турецком варианте. На страницах своей книги он показывает, 
как трудно достигается синтез элементов разных культур, как тяжело 
в сознании человека преломляются артефакты, культурные коды чу-
жой культуры, вследствие чего происходит встраивание новых эле-
ментов в уже сложившуюся мозаику. В результате появляется «тоска» 
– порождение особого культурного и психологического дискомфорта, 
которая, как особое мироощущение, заполняет все ниши сознания. 
Стремление «жить, как на Западе» воспринимается лишь как повто-
рение внешних признаков: «Человека, не соблюдающего пост в Рама-
зан, гораздо меньше мучат угрызения совести, если он живет среди 
буфетов и фортепиано и сидит в кресле, а не на подушках, скрестив 
по-турецки ноги» [2:20]. На страницах своего автобиографического 
романа писатель словно проводит через семь кругов поиска культур-
ной идентичности не только себя, но и читателей.  

Семья, в которой родился маленький Орхан – это «мама, папа, 
брат, бабушка, сестры отца и его братья с женами», которые жили все 
вместе, «подобно большой семье османских времен», в пятиэтажном 
доме, занимая все его этажи. «На каждом из этих этажей было по 
фортепиано, а то и по два. Женившись позже всех своих братьев, мой 
дядя занял  со своей супругой и ее фортепиано нижний этаж. Никто 
никогда не играл ни на этом фортепиано, ни на каких других, и они 
вызывали у меня тоску и печаль» [2:18]. Как относиться к таким ар-
тефактам культуры, вещам, окружающим тебя с раннего детства, ста-
новящимися твоими самыми ранними воспоминаниями, которые 
должны стать частью твоего культурного мира, но которые так и ос-
таются «чужими»? В результате, как и в воспоминаниях маленького 
Орхана, дом превращается в музей, где все предметы обстановки – 
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«вечно молчащие фортепиано, навсегда запертые буфеты, серебряные 
сервизы, китайский фарфор, тарелки, никогда не использующиеся 
подставки для книг, камины, которые никогда не разводили», – не на-
полняются ценностными смыслами, оставаясь лишь «пустыми» эле-
ментами западной культуры. 

Печаль, как мироощущение главного героя романа, уступает ме-
сто обычным чувствам в моменты веселья и безмятежности семейно-
го круга. Это семейные вечера, когда все собирались за ужином и ве-
ли веселые разговоры. Однако и этот осколок «большой старинной 
османской семьи Стамбула <…> стремился к полному распаду», и 
чувство подавленности, потерянности и тоски появилось и здесь. В 
такой атмосфере, по мысли писателя, в доме не хватало душевности, 
любви, живописи и литературы, зато было слишком много вещей. Эта 
разобщенность духовного и материального прослеживается Орханом 
Памуком на протяжении всего повествования.  

«Западная прививка» принесла с собой и западных культурных 
героев, которые были малопонятными и зачастую вызывали страх. 
Писатель описывает свой страх перед сюжетами мультфильмов про 
Микки-Мауса: «Тупой и злобный великан размером с дом ловит 
Микки-Мауса и бросает его в колодец, а потом одним рывком выдер-
нув колодец из земли, выпивал его, словно из стакана, выпивал воду. 
Когда несчастный мышонок падал великану в рот, маленький Орхан 
начинал рыдать взахлеб» [2:34]. Однако лишены ценностных смыслов 
не только герои западной культуры, но и персонажи уходящей осман-
ской культуры: теряются культурные смыслы, бледнеют историче-
ские личности, ветшает архитектура. Автор ощущает себя как бы ме-
жду двух культур – разрушенной османской и прививаемой европей-
ской. «Я ходил в школу, находящуюся в особняке принца Юсуфа Из-
зедин-паши, потом в школу, расположенную в здании, принадлежав-
шему главному визирю Халилю Рифат-паше. Развалины особняка 
вельможи Фаик-бея, дома дочерей султана, эти обугленные руины 
особняков, поросшие папоротником и инжиром, кирпичные стены, 
разбитые стекла, покосившиеся ступеньки, заброшенные парки и са-
ды, разбитые источники» встречались повсюду [2:44, 61]. Каково 
жить среди развалин некогда великой и могучей цивилизации, соз-
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давшей уникальное, ни на что не похожее искусство? Вот вопрос, ко-
торый автор задает себе снова и снова. «Великое историческое на-
следство Стамбула и Босфора для большинства ныне здесь живущих 
– нечто темное, загадочное, непонятное» [2:86]. 

Автор книги с грустью описывает разрыв преемственности куль-
тур, который порождает сложность в общении с прошлым и лишает 
точек опоры человека. О. Памук замечает, что «мы не подготовлены к 
восприятию османского или классического персидского рисунка», 
поэтому современные турки воспринимают прошлое через рисунки 
европейских путешественников и их рассказы о «восточной экзотике» 
[2:67, 68]. «Стамбул – неполноценный город! – с горечью восклицает 
писатель. – Здесь нет ничего, что было бы толком доведено до конца. 
Реклама, названия фирм, магазинов и журналов вроде бы свидетель-
ствуют о том, что это город европейский, но на самом деле европеи-
зация произошла здесь лишь на словах. Мечети, леса минаретов, при-
зывы к молитве, весь исторический антураж, казалось бы, говорят о 
приверженности традициям, – но на самом деле они почти забыты. Во 
всем недоделанность, половинчатость, несовершенство» [2:416]. С 
одной стороны, следы былой великой османской культуры встреча-
ются повсюду, «стамбульцы просто живую среди своих развалин, 
вселяя в сердца тоску по ушедшему имперскому величию» [2:134]. С 
другой стороны, артефакты новой «европеизированной» культуры не 
дают ощущения сопричастности прошлому. В результате оказывают-
ся утраченными смыслы, наполнявшие значением элементы ушедшей 
культуры. Как точно подметил О. Памук, по названию некоторых со-
бытий можно точно определить, где мы находимся – на Востоке или 
на Западе. Например, «29 мая 1453 года для Западного мира про-
изошло падение Константинополя, а для Восточного – взятие Стам-
була» [2:229]. Такая ситуация порождает два опасных явления. С од-
ной стороны – потерю исторической памяти, когда «потеряв всякое 
представление о значении слова “история”, жители города растаски-
вают камни из городских стен, чтобы использовать их для собствен-
ных построек, или подновляют с помощью бетона» [2:137].  С другой 
стороны – вызывает к жизни турецкий национализм. 
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Как человек, находящийся в состоянии поиска своей культурной 
идентичности, писатель испытывает горечь за настоящее и при этом 
испытывает чувство потери великого прошлого. Он пытается найти 
точку опоры, оттолкнувшись от которой, можно жить своей жизнью, 
в которой нет раздвоенного сознания, а прошлое и настоящее являют-
ся фундаментом будущего, но сделать это не удается. «Сознание того, 
что мир этот навсегда потерян, наполняет мою душу привычной гру-
стью» [2:103]. И эта печаль – «гнетущее чувство» – объединяет мил-
лионы стамбульцев и носит универсальный характер. «Мы, стамбуль-
цы, принимаем ее с гордостью и переживаем вместе» [2:126]. Так ро-
ждается «культура печали», в которой живут миллионы людей. 

Утрата исторической памяти, утрата смыслов является причиной 
ощущения бессмысленности настоящего. Через призму личных, даже 
интимных переживаний О. Памук раскрывает ту гамму чувств, кото-
рые рождают у него «осколки прошлого» (мечети, источники, ялы), и 
то ощущение пустоты и ненужности, которое ассоциируется с «со-
временным европейским домом». Автор подмечает и курьезные си-
туации «европеизации». Чего стоят, например, такие наблюдения: 
«Давайте будем следовать правилам дорожного движения, как это де-
лается на Западе. Другой вопрос, сколько найдется во всем Стамбуле 
человек, имеющих представление о том, что такое правила дорожного 
движения» [2:189]. Или «в последнее время безвкусные здания в так 
называемом “западном” стиле, от которого на Западе тошнит, вгры-
заются в Стамбул, словно моль, пожирающая прекрасную ткань» 
[2:191]. 

На страницах своей книги О. Памук анализирует такой интерес-
ный феномен, как «европеизированная турецкая семья». Что это та-
кое? Каковы ее ценностные установки?  Быть «европеизированными», 
пишет автор, означает быть «позитивно мыслящими людьми», кото-
рые наделены властью управлять «невежами». Эти люди являются 
правящим классом именно потому, что они «европеизированные», со-
временно мыслящие люди. Автор говорит о равнодушном или иро-
ничном отношении к религии: «В этом смысле мои родственники по-
ходили на французских буржуа, давно отошедших от религии, но 
боящихся  окончательно порвать с ней». В итоге, место религии оста-
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лось пустым [2:238]. Результатом становится пустота духовной жизни 
таких стамбульских семей. «Когда речь заходит об основополагаю-
щих жизненных вопросах, как то любовь, ненависть, религия, смысл 
жизни, ревность – каждый задается ими в растерянном и горьком 
одиночестве» [2:246]. Сложными оказываются отношения «европеи-
зированной турецкой семьи» и с богатством, образованием. Новая 
буржуазия предпочитала не показывать свое богатство и политиче-
ское влияние, считала дурным тоном демонстрацию богатства.  Одна-
ко причина этого кроется и не в суфийской скромности и умении до-
вольствоваться малым, и не в протестантской этике труда и накопи-
тельстве.  Богатый человек – это «ловкач», который когда-то сумел «с 
помощью подкупленных чиновников ухватиться за выгодную воз-
можность, набил мошну, а теперь старается утаить и уберечь свое бо-
гатство» [2:253]. О. Памук указывает на падение значения образова-
ния в современном обществе и культуре, тогда как  в Османской им-
перии образованный человек мог высоко подняться по служебной ле-
стнице и стать богатым пашой. Таким образом, значение образования 
лишилось прежнего смысла «вместе со всей утонченной культурой, 
которая после установления республики и реформы алфавита должна 
была сама по себе отмереть и уступить место культуре европейской» 
[2:253]. С какой горечью писатель пишет: «Настоящая, прекрасная, 
исполненная смысла жизнь, увиденная мною в голливудском фильме, 
была привилегией счастливых обитателей Америки и Европы; все ос-
тальные, в том числе и я, были обречены на скучное, бессмысленное 
и мало кому интересное существование среди безликой разрухи, вет-
хости и запустения» [2:404]. 

Писатель Орхан Памук, несомненно, ставит на страницах своей 
книги «диагноз» своему поколению. «Я разглядываю внушительную 
железную дверь с облупившейся краской у одного ялы, – пишет он, – 
и догадываюсь, что все это следы погибшей и ушедшей в прошлое 
цивилизации, что здесь некогда жили люди, немного похожие на нас, 
только жизнь у них была совсем другая. Я понимаю, что времена те 
давно прошли, и чувствую, что мы все-таки отличаемся от тех людей 
– по сравнению с ними мы бедны, слабы и провинциальны» [2:80]. И 
невероятно остро звучит вопрос писателя, который он задает, скорее,  
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себе сам и на который сам же не может дать ответ: каково это – вести 
жизнь, в которой нет места культуре, и постоянно испытывать чувст-
во непрочности и пустоты бытия, возникающее, когда у тебя много 
денег, но ты не знаешь, что с ними делать? И отвечает сам себе: «С 
чувством вины и подавленности мы понимаем, что в глубине души 
желаем, чтобы последние следы великой культуры, наследства кото-
рой мы оказались недостойны, как можно быстрее исчезли, и в Стам-
буле можно было бы, наконец, построить второсортную, бледную ко-
пию западной цивилизации» [2:279]. Так, по мнению турецкого авто-
ра, на смену Османской империи пришла «маленькая, пытающаяся 
подражать Западу Турецкая Республика» [2:313]. 

Как откровенно утверждает автор книги, построить на месте раз-
валин погибшей культуры и канувшей в небытие империи что-то но-
вое, могучее, некий модернизированный мир не получилось, поэтому 
все усилия были направлены на то, чтобы «забыть прошлое». Тоска, 
скука и грусть, ощущение черно-белых красок, блеклые цвета, запус-
тение и упадок – это доминирующие чувства героя. «Тоска по про-
шлому» переполняет не только героя, но и является главным элемен-
том мироощущения стамбульцев. Поиск культурной идентификации 
заставляет Орхана Памука постоянно сравнивать «до» и «после»: му-
чительный процесс собирания осколков старого и нового в попытке 
создать уникальную мозаику новой культурной идентичности. Что за-
ставляет человека, находящегося как бы между двух культурных ми-
ров, обращаться к вопросу о своей культурной идентичности? Думаю, 
автор всеми своими размышлениями дает ответ на этот вопрос. Это та 
бездуховность и пустота, что  пронизывают бытие такого человека, 
лишая его подлинного смысла семьи, любви, веры, богатства, труда, 
призвания, дружбы. 

Орхан Памук пытается определить, что в такой сложной ситуа-
ции поиска культурной идентичности может составить «точку опо-
ры»,  то, что помогло бы соединить прошлое и настоящее. И он нахо-
дит эту константу в природе, рассматривая Босфор как своеобразный 
мостик в прошлое и источник обновления. «В моем сознании, – пи-
шет автор, – он неразрывно связан с волей к жизни, полнотой чувств 
и радостью. Босфор – душа Стамбула, в нем город черпает силы. Нам 
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нравятся прогулки по Босфору, потому что мы ощущаем, что здесь, в 
сердце огромного, древнего, осиротевшего города, живёт свобода и 
сила глубокого, могучего и своенравного моря. Человек, быстро плы-
вущий на пароходе по неспокойным водам Босфора, чувствует, как он 
наполняется силой моря. Босфор для меня – неиссякаемый источник 
добра, оптимизма, здоровья и хорошего самочувствия» [2:89]. 

*** 
12 октября 2006 г. Орхану Памуку была присуждена Нобелевская 

премия по литературе с формулировкой: автору, «который в поисках 
меланхоличной души родного города нашёл новые символы для 
столкновения и переплетения культур» [3].  

__________________ 
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Вопрос разработки проблематики культурной политики находится в 
зоне повышенного интереса. Насколько эффективным инструментом 
формирования прочного национального самосознания и укрепления спло-
ченности нации является культурная политика, можно увидеть на при-
мере Швейцарии. Швейцарский опыт высоко оценивается и внутри стра-
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