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утопический проект нового человека:  
культурно-антропологический и пространственный 

аспекты (на примере прозы в. каверина)

В статье рассмотрены некоторые аспекты философско-культуро-
логического и художественного осмысления феномена утопии, получив-
шего яркое воплощение в творчестве русских писателей первой трети 
XX века. В статье проанализированы особенности художественного ми-
ра В. Каверина в контексте утопических концепций рубежа XIX—XX веков 
и их отражения в отечественной культуре 1920—1930-х годов. Особое 
внимание уделено таким аспектам антропологии нового человека, «соз-
даваемого» в ходе социального эксперимента после революции 1917 года, 
как овладение речью и пространством.
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O. V. Shindina. Utopian project of new man: cultural-anthropological 
and spatial aspects (on example of V. Kaverin’s prose) 

The article analyzes some aspects of philosophic-cultural and artistic 
reasoning of the utopia phenomenon, which found bright realization in the works 
of Russian writers of the first one-third of the XX century. The article analyzes 
peculiarities of V. Kaverin’s artistic world in context of utopian conceptions 
of the XIX—XX centuries and their reflection in Russian culture of the 1920—
1930s. Special attention is paid to such aspects of new man’s anthropology (new 
man is created in social experiment after the Revolution of 1917) as speech and 
space acquiring. 

Keywords: utopia, speech, space, city, monkey, dog, architecture, glass, 
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Одна из ключевых для послереволюционного времени тем — 
способы воспитания/формирования/создания человека нового ти-
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па, соответствующего социально-политическим притязаниям со-
ветского общества, которые осмысляются в литературных формах 
утопии. Эти сценарии сопряжены с другой важной темой (актуали-
зированной, в частности, в литературных текстах начала XX века), 
о которой современный исследователь пишет: «Начало ХХ века, 
Прекрасная эпоха, обычно определяется как “золотой век” в разви-
тии новых технологий, естественных наук, медицины, новых направ-
лений в искусстве и литературе. В то же время Прекрасная эпоха — 
это период, в который происходит интенсивное создание утопий, 
когда взгляд писателей оказывается нацеленным не на бурное раз-
витие европейского общества “здесь и сейчас”, а на различные вари-
анты будущего, результирующиеся из данного “здесь и сейчас”. <…> 
В период бурного технического прогресса в утопической литерату-
ре на первый план выдвигаются не проблемы технического разви-
тия, но проблемы биологии: получает развитие тема евгеники, в ли-
тературе берущая начало в “Утопии” Т. Мора» [1]. Литература после-
революционной эпохи не только осваивает жанр утопии (и вместе 
с тем вызывает к жизни жанр антиутопии, в котором, по сути, осу-
ществляется «реакция на утопические проекты, страх, что они мо-
гут осуществиться» [5]), но и формирует сложную интертекстуаль-
ную стратегию взаимопересекающихся метатекстуальных проекций 
(связанных не только с современной литературой, но и с предыду-
щими литературными дискурсами); создает целый комплекс обра-
зов и мотивов, позволяющих осмыслить в соприкосновении с фило-
софскими проблемами биологии, медицины, технических наук куль-
турные, философские и идеологические основы социальной утопии, 
в том числе образ идеального утопического города и его совершен-
ного обитателя. Примером осознания соприкосновения философ-
ских проблем биологии с литературной теорией является фрагмент 
из главы «Опояз» воспоминаний Виктора Шкловского о Маяковском, 
посвященный приему раннего формализма — методу «узнавания»/
остранения и описанный в сопоставлении с физиологической теори-
ей академика Павлова. Анализируя язык Л. Толстого, Шкловский пи-
шет: «Явление, воспринятое много раз и уже не воспринимаемое, вер-
нее метод такого потушенного восприятия, я называл “узнаванием” 
в противоположность “видению”. Цель образности, цель создавания 
нового искусства было возвращение предмета из узнавания в виде-



Культурология

97

ние. Если говорить на языке современной физиологии, то дело све-
дется к торможению и возбуждению. Сигнал, поданный много раз, 
действует усыпляюще, тормозяще. На это совпадение моих тогдаш-
них высказываний с работой Павлова мне указал Лев Гумилевский. 
<…> Это были идеи времени» [18].

В «фаустической» культуре начала XX века широко представле-
на тема демиурга (выраженного образами, близкими как Фаусту, так 
и мефистофелеподобному творцу), претендующего на роль бога; она 
возникает на пересечении евангельского рождественского мотива 
и средневекового мотива алхимического сотворения гомункулуса в 
реторте, сюда же привлечены античный жанр «рассказа о собаках», 
владеющих речью или превращаемых в человека, и жанр научно-
фантастической утопии [3]. Все эти литературные жанрово-мотив-
ные формы становятся плодотворным источником художественного 
оформления и осмысления проблемы формирования нового челове-
ка в отечественной литературе 1920—30-х годов, в которой особен-
но выделяется образ очеловеченной собаки. Мировая литература 
знает много примеров ложной антропоморфизации животного: со-
баки, кошки (например, роман «Житейские воззрения кота Мурра» 
Гофмана), обезьяны (повесть В. Гауффа «Обезьяна как человек», но-
велла-фельетон Гофмана «Сообщение об одном образованном моло-
дом человеке») и т. п. Среди предшественников Каверина следует на-
звать И. В. Гете, у которого одним из воплощений Мефистофеля яв-
ляется собака, Н. В. Гоголя с его «Записками сумасшедшего», в кото-
рых Поприщин «перехватывает» переписку собак, — произведение, 
перекликающееся с гофмановским «Сообщением о новейших судь-
бах пса Бергансы», главного героя которого Гофман, по-видимому, 
заимствует, в свою очередь, из новеллы М. Сервантеса «Беседа со-
бак». Наконец, М. Булгаков создает гибридное существо Шарикова, 
а Б. Пильняк в «Машинах и волках» выводит образ Росчиславского, 
мечтающего об анархической, волчьей свободе и гибнущего в сумас-
шедшем доме. Отдельное место в этом перечислении занимает фан-
тастический роман 1886 года «Остров доктора Моро» Г. Уэллса, кото-
рый в полной мере можно отнести к жанру антиутопии.

Философские основания новой антропологии, спроецированной 
на утопический проект создания нового человека, получают художе-
ственное преломление в литературе 1920—30-х годов в творчестве 
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М. Булгакова, В. Каверина, А. Платонова, К. Вагинова, Ю. Олеши и ря-
да других прозаиков. Особое место среди перечисленных имен за-
нимают художественные произведения В. Каверина, ранний, «фан-
тастический» период творчества которого характеризуется исполь-
зованием художественных приемов, позволяющих осмыслить тему 
создания нового человека [14]. С «фаустическим» мотивом творе-
ния искусственного существа в творчестве Каверина тесно сопря-
жены образы гомункула/голема/статуи/собаки/обезьяны [9]. Более 
поздний роман «Два капитана», будучи многослойным текстом, от-
ражает влияние разнообразных культурных источников, среди ко-
торых важное место занимают философские и социальные утопиче-
ские проекты начала XX века, религиозные идеалы и народные ле-
генды о праведных землях [16]. Хронотоп в поэтике Каверина ста-
новится сущностной аксиологической категорией, оформляющей 
сакральные и профанные топосы [13]. Мотив воспитания/формиро-
вания «нового человека», напрямую связанный с грандиозным про-
ектом социального переустройства, у Каверина коррелирует с про-
странственным универсумом, в котором обозначены некие утопи-
ческие локусы. Так, в романе в описании Москвы, как и в описании 
Ленинграда, присутствует двойственность, маркирующая сакраль-
ное и профанное пространства: например, топография, связанная с 
Катей Татариновой, отмечена особой значимостью, влияние ее лич-
ности сакрализует пространство: «Но вот Катя переехала на Сивцев 
Вражек — и с тех пор он удивительно переменился. Он стал имен-
но тем переулком, в котором жила Катя и который поэтому был ни-
чуть не похож на все другие московские переулки. И самое название, 
которое всегда казалось мне смешным, теперь стало значительным 
и каким-то “Катиным”, как все, что было связано с нею...» [4, с. 351]. 
Учитывая важность для поэтики Каверина интертекстуальных стра-
тегий (введение в текст романа прямых и косвенных цитат, аллю-
зии, реминисценции и иные формы «чужого слова»), превращающих 
роман в многомерное смысловое пространство, отметим значимость 
для русской культуры такого топографического локуса Москвы, как 
Ситцев Вражек. Показательно, что, сакрализуя московскую топогра-
фию, связанную с образом Кати, Каверин делает одним из адресов 
этой героини именно интеллигентный район Ситцева Вражека, при-
обретающий для главного героя романа Сани Григорьева особое зна-
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чение. Одним из зашифрованных источников этого образа в «Двух 
капитанах» мог послужить роман М. Осоргина «Ситцев Вражек» (из-
дан в 1928 году) — произведение о трагедии русской интеллиген-
ции в годы революции, глава из которого «Обезьяний городок» бы-
ла опубликована в Москве 1918 году. В этой главе в притчевой фор-
ме описывается модель вольного городка «человеческих подо-
бий», представители одного племени которых уничтожают другое. 
Убедительным аргументом для подобного сопоставления являет-
ся разработка образа обезьяны в романе Каверина, важная для те-
мы утопического, революционного эксперимента, с актуализацией 
популярных в 1920-е годы евгенических теорий, медико-биологиче-
ских опытов по созданию нового/улучшенного человека. Так, значи-
мым элементом этой образности становится образ «злой», «говоря-
щей обезьяны», с которой Саня Григорьев сравнивает отчима Гаера 
Кулия, издевательствами заменившего воспитание героя и его се-
стры и после революции служившего в зоопарке при клетках с гиббо-
нами. Образ демагога Гаера Кулия напрямую связан с мотивом лож-
ного, искаженного, пустого слова, через него объединяющего этого 
персонажа с Николаем Антоновичем, виртуозно владеющим клеве-
той и своими «круглыми» фразами искажающим истину. Тем самым 
эти персонажи противопоставлены героям романа, воплощающим 
идею истинного воспитания, — судье-старику Сковородникову, учи-
телю Кораблеву и доктору Павлову, в присутствии которых хочется 
«говорить только правду» (именно эти герои, наделенные символи-
ческим статусом доктора, учителя, судьи и имеющие связь с художе-
ственным изображением магических персонажей ранней, «гофма-
нианской» прозы Каверина, олицетворяют идею гуманистического 
воспитания). 

Формирование Кавериным идеальных топосов московско-
го пространства (таких, как Ситцев Вражек) неизбежно притяги-
вает широкий круг культурных ассоциаций и метатекстуальных 
прочтений, связанных с идеей творческого содружества, объеди-
ненного неким хронотопом, что позволяет интерпретировать то-
пографические маркеры романа в качестве отсылки к глубинным 
смыслам текста, манифестирующим тему утопии как идеальной 
творческой коммуны и проекта создания нового человека. Так, дру-
гим литературным источником для формирования образа обезья-
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ны в прозе Каверина могло стать творчество А. М. Ремизова, широ-
ко разрабатывавшего «обезьянью» тему, которая была решена им 
антиномичным образом (от сугубо негативного изображения до 
олицетворения разумного существа). Значение фигуры этого ли-
тератора для Каверина представляется безусловно важным, учи-
тывая, во-первых, его роль в выборе названия литературного объ-
единения «Серапионовы братья» (по одной из версий, его предло-
жил именно он) и, во-вторых, роль в русской литературе ремизов-
ского фантасмагорического ордена «Обезвелволпал» («Обезьянья 
Великая и Вольная Палата», или «Обезьяний орден»), в члены кото-
рого Ремизов посвящал избранных представителей творческой эли-
ты начала XX века. Этический характер ремизовской «Конституции» 
Обезьяньей Великой и Вольной Палаты и «Манифеста» «верховно-
го властителя всех обезьян» Асыки Первого был очевиден для со-
временников писателя своим утверждением безусловной ценно-
сти жизни каждого человека, более значимой, нежели отвлеченные 
идеологические революционные обязательства граждан перед ре-
прессивным государством, жаждущим искоренить животную, «скот-
скую» природу человека: «Ремизовская утопия, откровенно пароди-
руя идеологическое доктринерство — в том числе и ортодоксальных 
анархистов, предлагала вполне оригинальный вывод: человек толь-
ко тогда выйдет из своего рабского, “скотского” состояния, когда бу-
дет вести себя по отношению к другим людям столь же естественно, 
гармонично и “интеллигентно” — как относятся друг к другу пред-
ставители животного мира» [6]. Через ремизовское творчество про-
ходит идея творить в повседневном пространстве революционной 
эпохи миф об особом братстве, дружеском союзе творчески незави-
симых и самоценных индивидуальностей, миф о возможности соз-
дания и сохранения некоего утопического локуса в революционной 
«Взвихренной Руси». «На фоне уродливых проявлений большевист-
ского режима Обезьяний орден стал контроверзой людскому проти-
воборству и разъединению, провозгласив своим идеалом мир гар-
моничных человеческих взаимоотношений, исходным и итоговым 
смыслом которого должны быть принципы взаимоуважения, до-
брожелательства, абсолютной свободы без обязанностей и полной 
анархии, основанной на порядке и осознанных ограничениях», — за-
мечает Е. Р. Обатнина [6]. Подобная идея была чрезвычайно близ-
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ка Каверину, который на протяжении всей жизни сохранял интерес 
к теме тайного общества, братства, ордена, выраженный в неодно-
кратных наименованиях «Серапионовых братьев» орденом в авто-
биографической прозе «В старом доме. Воспоминания и портреты».

Отметим также наличие еще одного историко-культурного, экс-
тратекстуального аспекта прочтения литературных подтекстов 
в пространственном описании каверинского романа: с большой до-
лей вероятности можно утверждать, что в «Двух капитанах» за-
шифрованы отсылки к творческой биографии «Серапионовых бра-
тьев» как особой литературной коммуны 1920-х годов, отстаивав-
шей право на свободное, неподцензурное художественное волеизъ-
явление. В. Шкловский, старший друг «серапионов», вспоминал: 
«“Серапионовы братья” собирались каждую субботу в комнате 
Михаила Слонимского в “Доме искусств”, — обезьяннике (Другое на-
звание коридора — “Зимний обезьянник”.) — На обезьянник он по-
хож: все двери темные, трубы от печурок над головой, вообще похо-
же. <...> Рядом со мной в “обезьяннике” жил Михаил Слонимский» [17, 
с. 225]. Метатекстуальная организация художественных произве-
дений Каверина и разнообразно используемые им интертекстуаль-
ные стратегии позволяют автору манифестировать тему утопии как 
идеальной творческой коммуны («семьи») и осуществить отсылку к 
экстралитературным впечатлениям художественной жизни 1920—
30-х годов, связанным в первую очередь с деятельностью ОПОЯЗа 
и «Серапионовых братьев», а также с личным, автобиографическим 
опытом совместной жизни Каверина с семьей Ю. Тынянова.

Характерный для русской культуры первой трети XX века (и осо-
бенно для литературы) перенос интереса к теме грандиозных уто-
пических преобразований из сферы социального эксперимента в 
медико-биологическую плоскость трансформации самих основ че-
ловечности, изменения фундаментальных характеристик антропо-
логичности у Каверина выражается, в частности, связью простран-
ственных описаний не только с обезьяньей метафорикой, но и с ши-
роко разработанной собачье-волчьей образностью. Подобным при-
мером внесения в романный городской топос антропологического 
измерения, связанного с животным началом (а именно с образом со-
баки) является Собачья площадка, которая в романе Каверина слу-
жит любимым местом романтических свиданий героя. Эта простран-
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ственная координата связана с мотивом любви, окрашенной в рома-
не особой одухотворенностью, и вступает в интертекстуальные, ди-
алогические отношения с названием (которое стало символическим, 
нарицательным) скандально известного романа Л. Гумилевского 
«Собачий переулок» (1927), практически сразу получившего в пе-
риодике статус «порнографического романа». В названии романа 
Гумилевского, творческая биография которого связана с Саратовом, 
видится след реальной саратовской топографии — городского са-
да «Собачьи липки», становясь «символом всего низкого в челове-
ке — животных, плотских страстей» [2, с. 417] Художественным по-
стижением реликтов звериной природы в человеке становятся в 
«Двух капитанах», в частности, образы собаки и волка, олицетворя-
ющие идею духовного восхождения человека, который преодолева-
ет в себе низменное, неодухотворенно-животное, «звериное» нача-
ло. Зооморфная ипостась образа человека значима для поэтики ро-
мана Каверина, он постоянно подчеркивает ее присутствие в об-
лике человека посредством замещающих образы шкуры и шерсти 
образов одежды с мехом, с шерстью, ворсистой фактурой (фабуль-
но обусловленных холодом, зимним временем года, географической 
близостью Севера) — это полушубки, шубы, шинели (на металите-
ратурном уровне образ шинели связан с мощным пластом литера-
турных аллюзий на филологические работы ОПОЯЗа, посвященные 
теме сюжетно-композиционного приема и открытые классической 
статьей Б. Эйхенбаума «Как сделана “Шинель” Гоголя»). Кроме того, 
эти образы сигнализируют о ситуации инициации, перемены стату-
са, момента переживания временной смерти. Так, один из перелом-
ных моментов в биографии героя связан с заболеванием испанкой 
в зимней Москве: «Помню, что приметил в толпе мужчину огром-
ного роста в двух шубах. <...> Очень странно, но куда бы я ни пошел 
со своим товаром, везде натыкался на этого мужчину. <...> Мужчина 
в двух шубах медленно прошел мимо и вдруг сбросил на меня одну 
шубу. Но это уже был бред» [4, с. 104—105]. В этих болезненных ви-
дениях происходит преодоление героем смерти, как бы «избывае-
мой» словесным бредом, и описывается некая идеальная модель су-
ществования, данная в модусе пространственного движения: «ниче-
го больше не нужно, только бы ехать вот так зимой в розвальнях 
всю жизнь» [4, с. 105]. 
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Следует отметить связь мотива овладения речью с утопическим 
антропологическим проектом создания нового человека. В художе-
ственном универсуме романа Каверина утопия наделена характери-
стиками логоцентрической космогонии: овладение речью созидает 
личность главного героя, символизирует собою могущество овладе-
ния исторической истиной, личной и общественной памятью, демон-
стрирует опасность манипулирования личностью и обществом [11]. 
Мотив владения речью философствующими собаками, который при-
сутствует в ранней повести Каверина «Черновик человека», в «Двух 
капитанах» как бы расслаивается на составляющие: во-первых, здесь 
речью овладевает человек, а не собака (доктор учит Саню «не лаять», 
а говорить: «Ведь ты мог тогда только “ухо” сказать, да и то лаял» [4, 
с. 106]) и, во-вторых, сам человек осуществляет отказ от звериной 
сущности (свержение власти хулигана Степы, предпринятое в ком-
муне Саней Григорьевым при поддержке других беспризорников, 
описывается так: «Степа был избит, как собака. <…> он лежал за ко-
стром и выл» [4, с. 78]. Можно сказать, что через мотив овладения 
речью в романе осуществляется идея гуманистического воспитания 
человека. Отметим, что главный герой романа в определенный мо-
мент является лабораторным материалом для постоянных наблюде-
ний и вмешательства в его развитие со стороны учителя Кораблева и 
доктора Ивана Ивановича Павлова, чьи имя и фамилия показательно 
совпадают с именем и фамилией нейрофизиолога Ивана Петровича 
Павлова, широко известного своими опытами над собаками и при из-
учении высшей нервной деятельности уделявшего внимание пробле-
ме возникновения речи. Демиургическая роль доктора подчеркива-
ется многочисленными примерами: «относился ко мне как к своему 
произведению, — он даже прищуривал один глаз, как будто все-таки 
не совсем доверял, что я — тот самый худенький черный мальчик» 
[4, с. 267] и др. Та же созидательная функция творца прослеживает-
ся на примере учителя Кораблева: «Он посмотрел на меня, далее за-
крыл один глаз, чтобы оценить во всех деталях. Это был хозяйский 
взгляд — как на своих рук дело. Должно быть, я все-таки понравил-
ся» [4, с. 315]. В этом контексте высказывание Сани о Кораблеве: 
«Вы — тоже инженеры человеческих душ» [4, с. 312] — подчерки-
вает технологический аспект созидания нового существа, отсылаю-
щий к научно-фантастическому жанру; к тому же высказывание это 
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носило внешне актуальный политический характер, соотносимый в 
печати с «воспитательной» ролью ОГПУ/НКВД [7], что при соблюде-
нии Кавериным формальных признаков жанра романа воспитания 
юношества актуализировало тему деформации личности во имя це-
лей государства, протест против которой не мог быть высказан пря-
мо после 1927 года. Гуманистический пафос Каверина проявляется 
именно в том, что он ищет «алхимический рецепт» нового челове-
ка, отличающийся от селекционно-репрессивных, медико-биологиче-
ских, инженерно-технологических методов воздействия на личность 
и толпу, — способов, могущих подавить самостоятельность мышле-
ния и творческое начало, которое и является сущностью человека. 
Отдельным аспектом утопической темы преобразования/трансфор-
мации/улучшения человеческой природы является культурфило-
софское осознание проблемы взаимоотношения человека и науки, 
техники и технологий, поскольку именно технократическое влияние 
становится в XX веке тем значимым фактором, который окрашивает 
идейно-социальные и этические концепции, становясь источником 
или значимым компонентом преобразовательных программ, форми-
руемых обществом. Техника и технологии, преобразующие и совер-
шенствующие природный мир, становятся одним из важнейших ос-
нований создания искусственной среды обитания человека, «второй 
природы», т. е. мира культуры. Отражением в романе темы преобра-
зующего вмешательства человека в основы природного мира ста-
новится мотив засекреченного государством эксперимента над жи-
вотными, проводимого персонажем Валькой Жуковым, другом Сани 
Григорьева. 

Связь утопических проектов города будущего с новым челове-
ком была обозначена еще в романе Н. Г. Чернышевского «Что де-
лать?», где идея обобществленной коллективной жизни новых лю-
дей напрямую ассоциируется с архитектурным образом дворца из 
стекла и чугуна, навеянным феноменом Всемирных выставок, де-
монстрирующих освоение новых материалов, которые в полной ме-
ре соответствуют идеям социалистов-утопистов о воспитании «но-
вого массового человека» [10, 11, 12]. Художественное воплощение 
Чернышевским концепции «фаланстера» Фурье как, с одной сторо-
ны, новой формы жилья с центральным элементом в виде дворца осо-
бого типа и, с другой стороны, социального общежития в виде ком-
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муны актуализируют в изображении дома/города образ стекла, про-
зрачного для всех форм контроля за жизнью их обитателей. Роман 
Чернышевского стал мощным эстетическим импульсом для отече-
ственных писателей 1920-х годов, которые, размышляя о сценариях 
улучшения человеческой природы и их утопическим (антиутопиче-
ским) характером, формируют широкий спектр образов, изоморфных 
стеклянному дому-реторте: это и архитектура коммунистического 
общества в романе-утопии философа А. Богданова «Красная звезда» 
1908 года (где выведены образы Хрустального дворца и стеклянно-
железной фабрики, имеющей в плане крест как очевидную отсыл-
ку к храму), это и стеклянные жилища «нумеров», обитателей обще-
ства будущего в романе Е. И. Замятина «Мы» 1921 года, это и образы 
стеклянных домов в романе К. Вагинова «Труды и дни Свистонова» 
(прозрачность которых облегчала писателю Свистонову подгляды-
вание за их обитателями). Образ утопического города из стекла по-
является и в «филологическом романе» Каверина «Скандалист, или 
Вечера на Васильевском острове», где ощутима интертекстуальная 
отсылка к хлебниковским футуристическим образам жилищ из его 
статьи «Мы и дома. Мы и улицетворцы. Кричаль» (1915 г.). Влияние 
подобных социально-архитектурных утопий ощутимо не только в 
литературе, но и в кинематографе (показателен пример нереализо-
ванного сценария «Стеклянный дом» 1927 года чуткого на идеоло-
гические вызовы времени С. Эйзенштейна) [15]. 

Прозрачность стекла как строительного материала неизбежно 
влечет ассоциации с мотивом контроля, наблюдения, подсматрива-
ния, осуществляемым в прозе 1920—30-х годов различными образа-
ми: начиная от всевозможных демиургов-творцов и заканчивая сим-
волическим, обобщенным и безличным образом Государства, — что 
позволяет включить в это смысловое поле мотивы творения/соз-
дания/эксперимента, превращающих обитателей стеклянных жи-
лищ в гомункулов, лабораторный материал, который, в свою оче-
редь, может иметь как антропоморфный, так и зооморфный харак-
тер. Например, стеклянный дом-лаборатория выведен в повести 
Каверина «Черновик человека», одна из сюжетных линий которой 
связана с научными опытами над собаками, «владеющими челове-
ческой речью», а стеклянная лаборатория, где проводит экспери-
менты главный герой (размышляющий над реликтами примитивно-
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го, звериного начала в породе людей, которые склонны к насилию), 
выступает своего рода аналогом реторты — дома «гомункулуса». 
Изоморфами подобного стеклянного жилища/алхимической про-
бирки выступают склянки и витрины кунсткамеры, позволяющие 
лицезреть героев, выставленных на всеобщее обозрение («Восковая 
персона» Ю. Тынянова, кунсткамера как собирательный образ персо-
нажей прозы К. Вагинова), колбы лабораторий (реторта в алхимиче-
ских опытах каверинского героя «Пятого странника»), паноптикумы 
с разного рода природными аномалиями и т. п.; с ними связаны сте-
клянные инструменты (микроскопы, увеличительные стекла, очки, 
бинокли), позволяющие наблюдать за лабораторным материалом. 

В содержательно-многослойном романе Каверина «Два капита-
на», где, в отличие от ранней его прозы мотивы и образы, наделен-
ные семантической аурой «алхимического» рецепта творения, вы-
ражены не эксплицитно, а зашифрованы, изоморфным образу стек-
ла выступает лед, маркирующий новые идеальные города Севера 
(Полярный и Заполярье), олицетворяющего некий утопический ло-
кус, заповедную землю и связанного с центральной темой рома-
на — духовными поисками главного героя и становлением его лич-
ности: «Никогда не забуду этого утра — и вовсе не потому, что сво-
ими бледными и в то же время смелыми красками оно представи-
лось мне как бы первым утром на земле. Для Крайнего Севера это 
характерное чувство. Но точно ожиданием какого-то чуда стеснило 
мне грудь» [4, с. 618—619]. Наделение образа Севера характеристи-
ками сакральной пространственной зоны позволяет Каверину опи-
сывать северные города как воплощенную утопию: «Точно это бы-
ла моя родина, которую до сих пор я лишь видел во сне и напрасно 
искал долгие годы, — таким явился передо мной этот город. И в ра-
достном возбуждении я стал думать, что здесь непременно должно 
произойти что-то очень хорошее для меня и даже, может быть, самое 
лучшее в жизни» [4, с. 618—619]. 

Главный герой романа связан с поиском идеального простран-
ства, которое олицетворяет «начало дней» и восстановление истин-
ной истории (напомню, что роман создавался во второй половине 
1930-х годов, когда сложился авторитарный дискурс общественно-
политической жизни, частью которого становится канон соцреализ-
ма). Роман отличает эсхатологическая устремленность и простран-
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ственный поиск, выраженный характерной для мистической уто-
пии линией путешествия, странничества, подчеркнутой сквозным 
лейтмотивом произведения — цитатой из стихотворения «Улисс» 
Теннисона, в котором Улисс отправляется на исходе дней в свое по-
следнее плавание в страну теней. Метатекстуальный характер этой 
отсылки позволяет видеть в главном герое романа образ современ-
ного Одиссея, обладающего мифологической способностью переме-
щаться из профанного пространства в сакральное, наделенное эс-
хатологическими признаками как характерным качеством утопии. 
Восприятие утопического локуса (в каверинском романе в его роли 
выступает прежде всего Север) как посмертного, апокалиптическо-
го пространства особенно ярко эксплицировано в описании поляр-
ного пейзажа, обрамляющего могилу капитана Татаринова, и льдов, 
проплывающих мимо нее: «Вот приближается ледяной дом, с кото-
рого, звеня бесчисленными колокольчиками, скатывается вода» [4, 
с. 655]. Тема победы памяти и восстановленной истины над смертью, 
тема символического воскресения отцов, воплощенная в централь-
ных героях романа — двух капитанах, Татаринове и Григорьеве [16], 
вступает в сложное смысловое взаимодействие с идеями искупле-
ния, спасения, преображения, присущими мистическим утопиям, ко-
торые оказали влияние на культуру Серебряного века [19], и имею-
щими параллели в «философии общего дела» Н. Ф. Федорова. В кон-
тексте утопического, радикального проекта Федорова мотив по-
иска погибшей экспедиции Татаринова, победы его научных идей 
и воскрешения дела его жизни, посвященного изучению и освое-
нию Крайнего Севера, может рассматриваться как отсылка к значи-
мым социальным и религиозно-философским утопиям начала XX ве-
ка: «Не было и не могло быть надежды, что мы увидим его. Но по-
ка не была названа смерть, пока я не увидел ее своими глазами, все 
светила в душе эта детская мысль. Теперь погасла, но ярко загоре-
лась другая: не случайно, не напрасно искал я его — для него нет 
и не будет смерти» [4, с. 597]. Также в контексте специфической фе-
доровской теории можно интерпретировать идею культурно-исто-
рической преемственности между поколениями отцов и детей, ко-
торая в «Двух капитанах» вступает в сложные смысловые взаимо-
отношения с тургеневским творчеством: «…поколение, у которого 
нам еще приходилось кое-чему поучиться. Разумеется, между нами 
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не было никакой пропасти — почему-то полагается думать, что меж-
ду “отцами и детьми” непременно должна быть пропасть» [4, с. 572]. 
Проходящее через весь роман сравнение жизни с книгой позволяет 
описать «последнюю страницу» жизни капитана Татаринова в ключе 
утопических федоровских представлений о бессмертии родителей: 
«Я прочел ее — и она оказалась бессмертной» [4, с. 615]. 

С мотивом бессмертия, актуализированным в утопическом дис-
курсе отечественной культуры этого периода, тесно переплетает-
ся мотив поиска рецепта вечной юности. Например, А. Н. Толстой в 
«Голубых городах» (1925) не только «наследует» у Чернышевского 
описание архитектурного проекта города будущего, составленно-
го из стекла, металла и цемента, но и подчеркивает, что его обита-
тели — избранные, прошедшие программу «полного омоложения», 
включающую в себя, в частности, замену внутренней секреции обе-
зьяньими железами, что неизбежно вызывает в памяти булгаковское 
«Собачье сердце» того же 1925 года, в котором «Преображенский 
стремится постичь тайну вечной юности (омоложение), а затем ед-
ва ли не “отменяет” эволюцию» [20, с. 195]. Мотивы омоложения и 
бессмертия (равно как и воспитания «нового человека») прочиты-
ваются в «Зависти» Ю. Олеши (1927), становясь более очевидными 
при привлечении метатекста повести — фильма «Строгий юноша» 
1936 года (режиссер — А. Роом), к которому Олеша писал сценарий. 
В фильме престарелый профессор-хирург Юлиан Степанов на прак-
тике реализует идею вечной молодости и вечной жизни. Интересной 
и, вероятно, менее очевидной интертекстуальной параллелью к 
смысловому комплексу мотивов омоложения и улучшения человече-
ской природы посредством экспериментов с животными становит-
ся рассказ А. Конан Дойла «Человек на четвереньках» (1927), в ко-
тором физиолог профессор Пресбери, имеющий, подобно булгаков-
скому Преображенскому, европейскую известность, принимает сы-
воротку антропоида в качестве омолаживающего эликсира. Нельзя 
не обратить внимание на очевидные сближения «Собачьего серд-
ца» и произведения Конан Дойла, к их числу принадлежит, напри-
мер, наличие у профессора ассистента, живущего в доме профессора 
(Пресбери относится к нему, как к сыну), присутствие в доме собаки, 
которая пытается растерзать профессора, превращающегося в обе-
зьяну. Утопический подтекст рассказа усилен намеком на «алхими-
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ческий» рецепт творения нового существа, выраженный отсылкой 
к големической образности: дочь профессора говорит о том, что хо-
тя внешняя оболочка ее отца осталась, но на самом деле это был не 
он, а всего лишь маска; отметим, что профессор Пресбери получает 
сыворотку-«зелье» именно из Праги, в которой зародилась средне-
вековая легенда о Големе. Наконец, показательна антиутопическая 
речь Холмса, завершающая рассказ. Столь же очевидна антиутопиче-
ская направленность реплики героини рассказа А. Н. Толстого «Граф 
Калиостро» (1919) об оживлении портрета: «Если ты человек, — лю-
би человека, а не мечту какую-то бессонную» [8, с. 59] — рассказа, 
в котором идея превосходства утопического проекта над действи-
тельностью подвергается сомнению самим демиургом Калиостро: 
«Материализация чувственных идей <…> — одна из труднейших и 
опаснейших задач нашей науки… Во время материализации часто 
обнаруживаются роковые недочеты той идеи, которая материализу-
ется, а иногда и совершенная ее непригодность к жизни…» [8, с. 51]. 

Советская литература 1920-х годов насыщена утопическими мо-
тивами, поскольку отражает тот гигантский социальный экспери-
мент, воплощаемый в жизнь силами масс, который, по сути, оказы-
вается родственен утопии, само понимание которой после «Золотой 
книги» Томаса Мора ассоциируется с устройством идеального госу-
дарства. Эта тема становится особенно актуальной в свете насаждае-
мого государством монологического дискурса и социально-экономи-
ческих преобразований, начатых в России после революции 1917-го 
года, а также в свете характерного для XX века в целом воздействия 
науки и технического прогресса на самые основы духовного развития 
личности и общества. Окончательно сформировавшийся в 1930-е го-
ды авторитарный общественно-идеологический дискурс лишил со-
ветских писателей возможности критического высказывания о со-
циальных и политических преобразованиях, проводимых властью; 
однако анализ культурфилософской модели художественного ми-
ра В. Каверина, тех ее формально-содержательных элементов, кото-
рые эксплицируют внимание этого автора к утопическому дискурсу 
и формируют метапоэтику писателя, позволяют сделать вывод о зна-
чимости изображения пространства как аксиологического инстру-
мента формирования утопической модели мира и важности интер-
текстуальных стратегий автора, которые создают систему сложных 
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устойчивых взаимосвязей с утопическим дискурсом современности 
и позволяют предложить свое, гуманистическое понимание культур-
но-антропологического проекта создания нового человека.

* * *
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