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Глобальный трюкач реконструкции:  
экран как историческое убежище, пародия  

и производство киборгов

Первая мировая война характеризуется как первая кинематогра-
фическая, с той оговоркой, что становление этой кинематографично-
сти, то есть осознание практического значения кинематографа, про-
исходило в самом процессе этой войны. Место реконструкции юбилея 
этой войны в структуре современности основывается на материале 
фильма американского режиссера Ричарда Раша «Трюкач» (1980) и его 
странной востребованности на советском экране (гораздо большей, 
чем в своей стране). Привлечение марксистского контекста проясня-
ет его возможное влияние на формирование текущего субъекта воен-
ного конфликта.
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контекст, богема, трюк. 

A. P. Liusyi. Global recycle reconstruction: the screen as a historical 
refuge, a parody and the production of cyborgs

The First World War is characterized as the first cinematic, with the proviso 
that the emergence of this cinematography, that is, the realization of the practi-
cal significance of cinematography, occurred in the very process of this war. The 
site of the reconstruction of the jubilee of this war in the structure of modernity 
is based on the material of the American director Richard Rush's film «The Stunt 
Man» (1980) and his strange demand for the Soviet screen (much larger than in 
his country). Attraction of the Marxist context clarifies its possible influence on 
the formation of the current subject of the military conflict.
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«…Находясь в гражданском состоянии со 
своими согражданами и в природном состоянии 
со всем остальным светом, мы предотвраща-
ли частные войны только затем, чтобы разжечь 
тем самым всеобщие, в тысячу раз более ужас-
ные; и, объединяясь с рядом людей, мы на самом 
деле становимся врагами рода человеческого…»

Ж.-Ж. Руссо. Суждение о вечном мире

Нас мало. Нас, может быть, трое  
Донецких, горючих и адских  
Под серой бегущей корою  
Дождей, облаков и солдатских  
Советов, стихов и дискуссий  
О транспорте и об искусстве.

Борис Пастернак. Я их мог позабыть

к истокам сквозь экран

С примечательного эпизода начинается малознакомый россий-
скому зрителю фильм великого греческого кинорежиссера Теодороса 
Ангелопулоса (1935—2012) «Взгляд Улисса» (Гран-при Каннского ки-
нофестиваля 1995 года). Американский кинорежиссер греческого 
происхождения через 35 лет отсутствия приезжает в родной город 
на премьеру своего последнего фильма, вызвавшего демонстрацию 
протеста местных православных фундаменталистов. Для подлинно-
го «возвращения домой» у этого современного Одиссея возникает по-
требность отыскать три созданных в 1905 году киноролика, которые 
могут рассматриваться как первый греческий (и балканский в це-
лом) фильм. В поисках их следов он переезжает из Греции в Албанию, 
Македонию, Болгарию, Румынию, знакомясь с современным состо-
янием этих стран, но периодически проваливаясь в разные момен-
ты истории. В Одессе, чтобы попасть в находящуюся под санкциями 
Сербию, он нелегально устраивается на барже, которая транспорти-
рует в Германию огромный демонтированный памятник Ленину. Во 
время этой части маршрута по обеим берегам Дуная статую провожа-
ют толпы народа, значительная часть — стоя на коленях.
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Однако пора вернуться, так сказать, к нашим баранам (пусть ге-
рой из Белграда в последующую и окончательную сараевскую мя-
сорубку отправляется уже самостоятельно). Россия, как якобы оце-
нивал свою прижизненную ситуацию то ли Владимир Ильич, то ли 
Лев Давидович, «беременна» революцией, в массовом сознании про-
изошел сдвиг, аналогичный апокрифической оценке «важнейше-
го из искусств», о чем ниже. Как бы там ни было, но соответствую-
щее зачатие произошло на фронтах Первой мировой войны, кото-
рая и начала перерастать в полном соответствии с его теоретически-
ми установками и практическими лозунгами в войну гражданскую. 
Как теперь один юбилей перерастает в другой — с неожиданной ны-
нешней кинопоправкой. Именно сквозь экранную призму мы и наме-
рены обратиться к истории концептуального переосмысления зна-
чения I мировой войны в истории в попытках возвысить её значение 
за счет революции.

100-летие Первой мировой войны совпало с такой фор-
мой межцивилизационного диалога, как мировые медиавойны. 
Конечно, теперь уместней бы вспомнить о созданном Сергеем 
Эйзенштейном киномифе Октябрьской революции. Теперь, одна-
ко, Игорь Угольников и Дмитрий Месхиев предприняли попыт-
ку с помощью I мировой создать ситуацию её исчезновения, упор-
но повторяя в съемках своего «поворотно-переворотного» филь-
ма «Батальон» («первоначально «Батальон смерти») ниспроверга-
ющий термин «переворот». В основе фильма — фронтовая судьба 
командира женского батальона Марии Бочкаревой («Яшки») и ее 
однополчанок. При этом осуществляется своего рода гендерно-па-
триотический поворот-переворот переосмысления самой сущно-
сти женщины. Точкой сборки фильма оказывается мужественный 
бросок на неудачно брошенную в окопе гранату одной из героинь, 
затем парящей в воздухе во всем многообразии оторванных конеч-
ностей. Так точка эстетического разрыва становится одновременно 
и точкой идеологической сборки, в то же время невольно соотно-
сясь в сознании зрителя скорее с более близкой житейски локаль-
ной поэтикой теракта в метро. 

Можно рассматривать Первую и Вторую мировые войны как 
два этапа одной войны, с перерывом на Октябрьскую революцию и 
Версальский мир, что более подходит Германии, чем России, из пере-
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писанной истории которой революцию и гражданскую войну вычер-
кивать глупо и безответственно. А можно, как это сделал немецкий 
историк Эрнст Нольте, представить Вторую мировую войну как «ев-
ропейскую гражданскую войну» [12], продолжение той «единствен-
ной гражданской», которая началась именно в России. 

Поскольку большевики «дезертировали» с Первой мировой вой-
ны посредством подписания Брестского мира, в дальнейшем они ста-
рались, чтобы страна забыла об этой странице истории. К примеру, 
подвиг русских защитников крепости Осовец (своего рода Брестская 
крепость Первой мировой) до недавнего времени был больше изве-
стен в Европе, нежели у нас на родине, при том что эта история так и 
просится на экран [15], сама по себе складываясь в набросок сцена-
рия этих событий, подобные которым одновременно реконструиро-
вались и пародировались в американском фильме «Трюкач», о кото-
ром и пойдет речь ниже.

Глобальный трюкач

Многие историки отмечают, что в 2000-х годах произошел пе-
резапуск позднесоветского мифа о Великой Отечественной войне, 
в свое время не только обосновывавшего самое присутствие бреж-
невской элиты во власти, но и ставшего инструментом частичной ре-
ставрации сталинизма. Сегодня же он монтируется с «вечными» сим-
волами победы и героического прошлого.

Все базовые советские мифы были учредительными или генети-
ческими. Оттепельная интеллигенция апеллировала к Революции и 
Гражданской войне как к забытому, но истинному началу советско-
го проекта. Параллельно ею была затеяна частичная демифологиза-
ция сталинской политической памяти о ВОВ («лейтенантская проза» 
и некоторые другие формы «правды о войне»). Брежневская элита 
сделала ставку на Войну и Победу как начало актуальной националь-
ной памяти, при этом отдавая должное Революции и Гражданской 
войне, но в то же время не преувеличивая их значения, смазав пре-
жде всего оппозиционные коннотации этих первособытий, харак-
терные для «оттепели» [9]. 

В любом случае эти мифы оставались сугубо начинательны-
ми. Так они просуществовали до перестройки включительно, а за-
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тем подверглись известной эрозии и на время легли на полку. И вот 
теперь новое вино вливается в эти старые мехи. Но изменения на-
лицо: в новой политической мифологии мы уже, во-первых, не ви-
дим Революции и Гражданской войны, во-вторых, миф о Великой 
Отечественной войне становится легитимирующим мифом элит. 
Поэтому современный военный миф стал легко уживаться с доре-
волюционными, а также «вечными» символами единства, миролю-
бия и государственной мощи нашей страны (тот же св. Георгий и 
ленточка его имени). Налицо полная эклектика. Но практика по-
казывает, что именно такой идеологический инструмент наиболее 
эффективен: он должен максимально освободиться от конкретики 
и стать чистой формой. Именно в таком виде он может работать как 
универсальный скрипт (программный сценарий), эмоциональная и 
поведенческая матрица, пригодная для наполнения любым содер-
жанием. 

Первую мировую войну можно назвать в контексте общих тех-
нологических новинок и первой кинематографической, с той ого-
воркой, что становление этой кинематографичности, то есть осозна-
ние практического значения кинематографа, происходило в самом 
процессе этой войны. Это при том, что с ее началом многие европей-
ские киностудии поначалу из экономии закрылись, и мало кто из по-
литиков, как и положено политикам в принципе, способен был сра-
зу же увидеть в кинематографе важнейшее как художественное, так 
и технологическое средство военной пропаганды для поднятия бо-
евого духа. Напротив, некоторые из использовавшихся в кинопро-
изводстве химикатов изымались для нужд военной промышлен-
ности, что привело к уничтожению многих уникальных кинолент. 
Революционеры, стоит отметить, в социальной «химии» и ее катали-
заторах разбирались лучше. Многие отмечали эстетическую глухо-
ту того, кто совершил медиацию мировой войны в промежуточную 
гражданскую, по отношению к новейшим художественным течени-
ям (любовь Маяковского к Ленину не была взаимной). Но его слова о 
кино как «важнейшем из искусств» сопровождали зрителя в каждом 
кинотеатре СССР на протяжении всей советской истории (интерес-
но, что в полном виде это апокрифическое высказывание выглядело 
так: «Пока народ безграмотен, из всех искусств важнейшими для нас 
являются кино и цирк») [4, с. 19].
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Мировой предреволюционный зритель ждал от экрана пре-
жде всего прежних развлечений, возможности ухода из ужасной и 
неприглядной реальности. Несмотря на то что батальные сцены и 
тогда уже получались зрелищными, картины, посвященные тем или 
иным эпизодам военной истории, например «Ватерлоо», редко до-
бивались зрительского успеха. Поскольку основная масса публики 
не была знакома с исторической обстановкой, на фоне которой раз-
ворачивались подобные действия, она не могла в полной мере сопе-
реживать героям подобных киносаг, в отличие от мелодраматиче-
ских сюжетов. Во время самой войны, когда надо было просто выжи-
вать, люди в кино если и ходили, то главным образом, чтобы рассла-
биться и увидеть другую жизнь, экран, скорее, играл роль убежища 
от невзгод. Однако военный фильм как жанр всё же стал исподволь 
возникать именно в годы Первой мировой войны. Наряду с игровы-
ми развлекательными фильмами на экранах началась демонстра-
ция еженедельных военных обзоров о событиях на фронте. Так зри-
тель был подготовлен к восприятию военных фильмов, хотя в самой 
Европе игровых лент на военную тему было снято тогда немного. 
После вступления в войну США (1917) Голливуд, став пристанищем 
многих европейских кинематографистов, приступил к массовому 
выпуску военных лент, призванных оправдать этот шаг в глазах об-
щественности, возбудить ненависть к противнику и тем самым при-
влечь граждан на военную службу, а также усиленно внедрял в мас-
сы чувство патриотизма и лютой ненависти к врагам. Было снято 
большое количество военных фильмов, преимущественно докумен-
тальных, в стиле милитаристской пропаганды. Особой агрессивно-
стью отличались картины «К дьяволу кайзера» и «Берлинское чу-
довище». Однако и тогда большинство «патриотических» фильмов 
были сентиментальными мелодрамами. В конечном счете Первая 
мировая война приобрела свое мировое значение «великой», «со-
временной» и «тотальной» в определенной мере благодаря роли ви-
зуальных медиумов в процессах социальной мобилизации, а также в 
формировании структур коллективной памяти о постигшей всех ка-
тастрофе [11]. 

В России еще до Первой мировой войны, в условиях обострения 
международной обстановки, русские дипломаты за рубежом обра-
тили внимание на все более активное использование кинематогра-
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фа в политической пропаганде и призывали учиться в этом смысле 
у других стран, в первую очередь у потенциальных врагов: Германии 
и Австро-Венгрии. Об этом свидетельствует записка сотрудника 
российского генконсульства в Будапеште князя Г. Д. Маврокордато 
в МИД России: «Кинематографом можно злоупотреблять и пользо-
ваться в целях политической пропаганды…» [7].

В послевоенное время стали появляться картины, более объек-
тивно и реалистично отражавшие реалии войны. Но публика не же-
лала, чтобы ей напоминали о только что пережитом ужасе войны и 
вскоре возобладал авантюрно-приключенческий стиль в военной 
теме. Особой популярностью пользовались фильмы, посвященные 
авиации. Прекрасными образцами фильмов, в процессе создания ко-
торых применялись новые технологии, стали «Крылья» (1927 г.) и 
«Ангелы Ада» (1930 г.).

«Крылья» Уильяма Уэллмана представляли голливудскую ро-
мантическую историю, мастерски поставленную на фоне взлета-
ющих аэропланов. Действие происходит во время Первой мировой 
вой ны в многострадальной Франции, в небе которой два американ-
ских пилота разыгрывают воздушный спектакль, а на земле их ждет 
любовь подружек.

Режиссер, будучи сам военным летчиком, со знанием дела взялся 
запечатлевать воздушные баталии, а также и земные будни эскадри-
льи «Лафайет», как полагается обрамив героизм летчиков мелодра-
матическим хеппи-эндом — и голливудским пафосом. Однако в пока-
зе «небесных» сцен пришлось прибегнуть к помощи постановщика 
спецэффектов Роя Поумроя. В результате оба — и режиссер, и «трю-
кач» — стали первыми лауреатами премии Американской академии, 
которая впоследствии стала называться «Оскар». Сцены воздушных 
боев действительно восхищали ещё и потому, что в те времена и ре-
чи не было о надежной страховке во время исполнения трюков (дол-
го потом ходили слухи о несчастных случаях во время съемок, якобы 
скрываемых продюсерами).

Однако целью данных заметок является не киноисториография 
Первой мировой войны как таковая, а попытка с помощью кинемато-
графа нащупать место реконструкции юбилея этой войны в структу-
ре современности и юбилея Великого Октября. Если судить в терми-
нах потерь убитыми, мир с 1945 года, как отмечает Э. Тоффлер, пре-
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терпел через локальные конфликты нечто вроде Первой мировой 
войны [13] (жертв среди мирного населения многократно больше).

возрождение трюкача

Я же предлагаю, перепрыгнув через несколько десятилетий, об-
ратиться наконец к обещанному фильму американского режиссе-
ра Ричарда Раша «Трюкач» и его странной востребованности в иной 
культуре. Не просто оказалось оценить, чем стала для режиссера 
Ричарда Раша эта кинокартина: успехом или поражением? С прокат-
ной точки зрения фильм стал скорее провалом. После завершения 
съёмок он смог выйти на экраны только спустя полтора года, а, вы-
йдя всего через месяц сошел с кинопроката, едва отбив свой бюд-
жет. Однако неожиданный реванш был взят в… СССР. Здесь этот опе-
ративно закупленный фильм собрал в кинотеатрах в десять раз 
больше зрителей, чем в США, став абсолютным лидером кинопрока-
та среди зарубежных фильмов в 1980 году. 

Фильм рассказывает о потерявшем социальную адекватность 
при возвращении к мирной жизни ветеране вьетнамской войны 
Кеймероне. В нашем отечественном кино позже та же тема подни-
малась на афганском материале, востребованность же «Трюкача» 
показывает актуальность в обществе самой проблемы. Актер Стив 
Рэйлсбек хорошо передает нервическую дворовую непосредствен-
ность главного героя. Узнав об измене подруги, он громит ее мага-
зин, устраивает драку с полицией, убегает от погони и получает не-
ожиданное убежище на съемках фильма, посвященного Первой ми-
ровой войне. Режиссер этого «фильма в фильме» Илай Кросс (в ис-
полнении знаменитого Питера О’Тула, сыгравшего здесь одну из 
лучших своих ролей, что способствовало номинированию фильма на 
кинопремию «Оскар») мгновенно оценил ситуацию и предложил бе-
глецу своеобразное киноубежище, заняв место каскадера, не так дав-
но погибшего в столкновении с тем же Кеймероном.

Война показана с шокирующим натурализмом, который, впро-
чем, тут же разоблачается. Горы трупов «свирепых гуннов» после съе-
мок очередного эпизода артобстрела или атаки начинают шевелить-
ся, оторванные конечности оказываются искусственными, «мертве-
цы» в противогазах оживают. Искусственность ужаса Первой миро-
вой явно призвана рассеять недавно перенесенный частью зрителей 
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ужас Вьетнама. Позднее философ Э. Тоффлер так характеризует ха-
рактер визуализации «войны в Заливе»: «В результате возник весь-
ма очищенный образ войны, намного более бескровная с виду фор-
ма боя, составлявшая резкий контраст с тем, что показывало телеви-
дение о вьетнамской войне — летящие в воздухе оторванные конеч-
ности, размозженные черепа и обожженные напалмом дети. Все это 
вбрасывал телевизор прямо в американскую гостиную» [13, с. 29].

В «Трюкаче» главный герой «фильма в фильме» каскадерскими 
стараниями Кеймерона победно парит в воздухе в духе упомянутых 
выше военных комедий, танцует на крыльях и на них же сидя распи-
вает шампанское из бутылки.

Параллельно развивается по-своему рискованный, но красоч-
ный любовный роман Кеймерона с бывшей подругой Илая актри-
сой Ниной в гламурном исполнении Барбары Херши (после пробно-
го любовного приключения с гримершей). Трудно понять, насколь-
ко это вгоняет Илая в ревность. Он — воплощение «человека играю-
щего» и режиссирующего, всюду преследующего Кеймерона верхом 
на вездесущем операторском кране, совмещая тем самым функции 
Медного всадника и башни Бентама, тоже имеющей, между прочим, 
отчасти русское происхождение, так как ранее её создатель оказал-
ся причастен к появлению «потёмкинских деревень». «И обе маши-
ны зрения, — как пишет Мишель Фуко, — были изобретены при дво-
ре одного и того же человека, который одним из первых в России сде-
лал отправление власти своим единственным занятием» [14, с. 175].

Другими словами, Кеймерон по-прежнему преследуем, но в рам-
ках определенных игровых правил, которые, впрочем, тоже нару-
шаются, так что вскоре грань между кино и реальностью стирает-
ся. Кеймерон начинает подозревать Илая в намерении умертвить 
его в сцене подводной съемки для придания окончательной вырази-
тельности фильму. Но он не уклоняется от этой последней схватки с 
судьбой и опять выходит сухим из воды. Конфликт разрешается су-
губо финансовым скандалом, отодвигающим в сторону даже любовь. 
Единственное, в чем Илай обманывает Кеймерона, — он платит ему 
за последний трюк по обычным расценкам, хотя была устная дого-
воренность о повышенной оплате, и улетает на съемочном вертоле-
те. Какая-то недостойная продемонстрированных ранее предельных 
испытаний мелкая пакость (мы еще вернемся к этому определению).
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Жанр «Трюкача» трудно определить одним словом. Это некая 
диффузия из приключенческого боевика, социальной драмы, фило-
софской притчи и чёрной комедии со скандальным уклоном. Трудно 
назвать новаторским этот весьма энергичный и при этом скорее ар-
хаичный жанровый водоворот, в котором так же непросто уловить 
истинное послание режиссёра Ричарда Раша, его моральный импе-
ратив. Следует отметить, что в советском прокате фильм был пере-
монтирован для придания ему хотя бы какой-то социальной направ-
ленности. Но вряд ли именно это сделало его столь привлекатель-
ным для советского зрителя. Прежде всего он привлекал нас, вероят-
но, тем, что рассказывал о другой жизни, которая была так не похожа 
на окружающую. 

Заманчиво было бы привлечь для осмысления этого феноме-
на еще не вышедший из моды постмарксизм, однако здесь куда бо-
лее актуальной в контексте пары «режиссер—трюкач» оказывает-
ся скорее предмарксизм, каковым он предстает в работе К. Маркса 
«Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта» (вошла в историю своим 
афоризмом насчет постоянного повторения трагедии истории в ви-
де фарса): «Под видом создания благотворительного общества па-
рижский люмпен-пролетариат был организован в тайные секции, 
каждой из которых руководили агенты Бонапарта, а во главе всего в 
целом стоял бонапартистский генерал. Рядом с промотавшимися ку-
тилами сомнительного происхождения и с подозрительными сред-
ствами существования, рядом с авантюристами из развращенных 
подонков буржуазии в этом обществе встречались бродяги, отстав-
ные солдаты, выпущенные на свободу уголовные преступники, бе-
глые каторжники, мошенники, фигляры, лаццарони, карманные во-
ры, фокусники, игроки, сводники, содержатели публичных домов, но-
сильщики, писаки, шарманщики, тряпичники, точильщики, лудиль-
щики, нищие — словом, вся неопределенная, разношерстная масса, 
которую обстоятельства бросают из стороны в сторону… Из этих 
родственных ему элементов Бонапарт образовал ядро Общества 10 
декабря, «благотворительного общества», поскольку все его члены, 
подобно Бонапарту, чувствовали потребность ублаготворить себя 
за счет трудящейся массы нации. Бонапарт, становящийся во главе 
люмпен-пролетариата, находящий только в нем массовое отражение 
своих личных интересов, видящий в этом отребье, в этих отбросах, в 
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этой накипи всех классов единственный класс, на который он безус-
ловно может опереться, — таков подлинный Бонапарт... Старый, про-
жженный кутила, он смотрит на историческую жизнь народов и на 
все разыгрываемые ею драмы как на комедию в самом пошлом смыс-
ле слова, как на маскарад, где пышные костюмы, слова и позы служат 
лишь маской для самой мелкой пакости» [10, с. 58—59].

Классический марксизм, как известно, ставит во главу угла уче-
ние о революционной роли пролетариата, который, впрочем, сам по 
себе автора не так уж интересует. Подобно тому, как Р. Раш не пони-
мал, для кого он снимает свой фильм, К. Маркс, по мнению Кирилла 
Кобрина, якобы не имел представления, для кого он пишет, — и, со-
ответственно, что именно следует объяснять, на чем сосредоточить 
внимание, какую лексику использовать и так далее. Памфлет напи-
сан, по мнению К. Кобрина, как бы в никуда — и в этом одна из при-
чин его убедительности [8]. 

Теоретический «трюк» К. Кобрина насчет «некудышности» Маркса 
неубедителен. Маркс имел достаточный опыт практической журнали-
стики в 1848—49 гг. и отдавал себе отчет, для кого он пишет. У него 
была своя аудитория, пусть узкая, к которой он обращался, если да-
же и завышал иногда ее уровень. Поэтому в корне неверно, что Маркс 
писал в никуда, по некоему творческому зуду или из эстетического 
самовыражения, сознательно ограничивая круг читателей посвящен-
ными в частную конкретику лицами. Другое дело, что К. Маркс учи-
тывал не только современных ему реальных читателей, но и предви-
дел некую воображаемую будущую возможную аудиторию, почему че-
рез 12 лет переиздал памфлет почти без изменений. Выводы и «опор-
ные пункты» анализа в ней актуальности не потеряли.

в поисках зачинательного субъекта

«Через двенадцать лет после написания «Восемнадцатого брю-
мера Луи Бонапарта», — продолжает К. Кобрин, — создавая Первый 
Интернационал, Маркс столкнется с тем, что богема оказалась не 
только действеннее пролетариата и его идеологов, она подвижнее, 
гибче и в каком-то смысле действительно эффективнее. Глядя из на-
чала XXI века, наблюдая символы, знаки и слова окружающего нас 
мира, которые придумали дадаисты, Энди Уорхол, Ги Дебор, кон-
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тркультура 1960—1970-х и прочие агенты хаоса и анархии, остает-
ся признать, что победила богема, та ее часть, которая стала элитой. 
Пролетариат классовой борьбы сошел с арены даже на Донбассе, но 
возродился готовый к любым трюкам предмарксистский субъект ги-
перконфликта» [8]. Ведущую роль такового при рискованном пере-
ходе человечества от гиперимперии к гипердемократии предрекает 
Жак Аттали [1].

Мы полагаем, что текущий субъект конфликта порожден не всуе 
помянутым К. Кобриным постмарксистским левым, а скорее правым 
контекстом. Малосодержательным представляется утверждение о 
победе богемы над пролетариатом. Что есть богема в наше время? 
Ранее об этом точнее размышлял Олег Аронсон. «Политика устанав-
ливает свою оптику в отношении социума, постоянно присваивая 
эти бессмысленные и неупорядоченные движения, в которых прояв-
ляет себя «пластика социума». Поэтому постоянно приходится учи-
тывать эти по крайней мере три уровня — общность, социум, поли-
тика. И если история постоянно имеет дело с политикой, то есть с ин-
терпретацией фактов, уже отобранных в качестве документов как 
«имеющих значение»; если антропология и социология обращают-
ся к динамике социальных процессов, формирующих человека той 
или иной эпохи, то обращение к общности, кажется, вынуждено но-
сить отвлеченно-философский характер. И это было бы так, если бы 
не было таких явлений, как богема, сообщества, сопротивляющегося 
социализации» [1, с. 17].

Вильгельм Беньямин, опираясь на работы Карла Маркса, в сво-
их статьях о Бодлере обращает внимание на свойственный и про-
летариату, и богеме «внутренний заговор» против политическо-
го порядка, который на примере Бодлера вырастает в заговор про-
тив порядка вообще [3]. Богема понадобилась Марксу для анализа 
исторических событий 1848 года, но на пути его проницательных на-
блюдений встает… собственная богемность. Да, кочующий по Европе 
заговорщик, тайный борец с существующим порядком, безденеж-
ный интеллектуал-газетчик и теоретический трюкач, носящий вну-
три себя страсть по революциям и баррикадам, тоже был представи-
телем той самой богемы.

1848-й, год выхода «Манифеста коммунистической партии» и 
год революций, О. Аронсон условно называет годом перехода Маркса 
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из «профессиональных заговорщиков» в «профессиональные рево-
люционеры», годом его выхода из «подполья» [1, с. 24]. Он стара-
тельно (политически и бессознательно) дистанцируется от богемы 
и, возможно, поэтому в своем длинном списке ее представителей ин-
теллектуалов не упоминает вовсе.

Между тем в вышедшем в том же 1848 году романе Анри Мюрже 
«Сцены из жизни богемы», послужившем основой для либретто зна-
менитой оперы Пуччини «Богема», данная социальная группа со-
стоит из художников и поэтов Латинского квартала, оказавших-
ся непосредственными участниками революционных событий. А в 
«Восемнадцатом брюмера Луи Бонапарта» это «бродяги, отставные 
солдаты, выпущенные на свободу уголовные преступники, беглые 
каторжники, мошенники, фигляры, лаццарони, карманные воры, фо-
кусники, игроки, сводники, содержатели публичных домов, носиль-
щики, писаки, шарманщики, тряпичники, точильщики, лудильщи-
ки, нищие, — словом, вся неопределенная, разношерстная, бродячая 
масса, которую французы называют богемой» [1, с. 22]. Однако опи-
сание Маркса открыто, то есть характеристики богемы как «неопре-
деленной», «бродячей», «разношерстной» являются для него более 
существенными, чем многочисленные конкретные ее представите-
ли. Способность быть бродягой, человеком улицы, человеком тол-
пы («майдана») придает черты богемности представителю любого 
класса. 

Отсюда, надеемся, и вытекает ложная «беременность» револю-
цией по случаю какого-либо из её юбилеев, которая примиряется с 
миром через образы искусства и историко-философский дискурс.
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