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В статье рассматриваются интеллектуальные практики как 

основание для формирования культуры интерпретации в противопо-
ложность «инверсионным ловушкам» (термин А.С. Ахиезера), ха-
рактерным для неразвитого сознания. Анализируя чтение и письмо 
как экзистенциально мотивированную  деятельность, автор прихо-
дит к выводу о том, что формирование способности к продуцирова-
нию и интерпретации смысла является результатом деконструкции 
как «бытия-в-деконструкции». 
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Intellectual practices and Inversion traps: the view of culturology 
The article is devoted to the intellectual practices as the basis for the 

formation of the «culture of interpretation» contrary to the «inversion 
traps» (the term of A.S. Akhiezer), that are typical of undeveloped con-
sciousness. The author analyzes the practices of reading and writing as the 
existentially motivated activity and concludes that the development of 
ability to production and interpretation of sense is the result of deconstruc-
tion as the «being-in-deconstruction».  
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Вынесенное в название статьи понятие «инверсионной ловушки» 
было предложено отечественным философом и культурологом 
А.С. Ахиезером, противопоставившим инверсионной логике неразви-
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того общества логику медитативную, ориентированную на прогрес-
сивное развитие, а «культуре экстраполяции» – «культуру интерпре-
тации» [1, с. 92–96]. Понятно, что философско-антропологическая 
проблема человека «в поисках полноты бытия» непосредственно упи-
рается в проблематику педагогической антропологии, поскольку 
культура интерпретации может быть сформирована только в резуль-
тате педагогических усилий, будучи, во-первых, обоснованной внятно 
сформулированными интеллектуальными практиками, и, во-вторых, 
направленной на индивидуальное сознание в его экзистенциально-
персонологическом измерении. Действенным же механизмом выра-
ботки необходимых сегодня интеллектуальных практик, позволяю-
щих избежать не только «инверсионных ловушек» и нон-
креативности, но и психологических кризисов и деструктивных стра-
тегий, является когнитивное моделирование сознания современного 
человека, живущего в ситуации постмодерна – в ситуации разрушен-
ных тождеств, падения бинарных оппозиций, «номадической» иден-
тичности. Педагогическая теория, поэтому, очевидно нуждается в пе-
ресмотре привычных понятий и методических подходов. И необхо-
димое обоснование педагогического и дидактического процесса сле-
дует искать не в потребностях экономического развития, якобы за-
дающего цели и траектории образованию, а в философской мысли и, 
особенно, в философской мысли второй половины XX – начала XXI 
вв. И с педагогической точки зрения должны быть рассмотрены в том 
числе и теории, традиционно относимые к постмодернизму, но, на 
наш взгляд, лишь выразившие наиболее значимые черты человека по-
стмодерной эпохи.  

Начнем с известного факта: первые интеллектуальные практики, 
с которыми ребенок сталкивается в процессе обучения и образования, 
– это практики чтения и письма. На первый взгляд, обучение письму 
и чтению составляет саму суть школьного образования: обучение 
грамоте как базовый уровень учебы, обучение практикам письма по-
средством написания сочинений и изложений или «медленного чте-
ния» – неотъемлемая часть педагогического процесса. Однако прак-
тика показывает фактическое вымывание письма из образовательного 
процесса, свидетельством чему является замена сочинений ответами 
на тестовые задания и, как следсвие, – подмена написанного – «ска-
чанным» из Интернета. Причина в том, что научение грамоте не явля-
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ется путем научения мысли: продуцирование смысла и тектопорож-
дение не являются автоматическим следствием из умения читать и 
писать. Говоря иначе, лишенное качества экзистенциальной потреб-
ности, письмо не входит в существо формируемой личности, лич-
ность остается вне письма и чтения как экзистенциально обоснован-
ных жизненных практик. Только став экзистенциальной потребно-
стью и экзистенциальной практикой, письмо становится интеллекту-
альной практикой порождения смысла. Однако сегодня необходи-
мость «изучения» литературы в школе наталкивается на откровенное 
нежелание подростков читать и, тем более, самостоятельно создавать 
письменные тексты. Поэтому все более актуальной педагогической 
задачей является не выявление, к примеру, новых моделей интерпре-
тации, а формирование мотивации чтения текстов классической и со-
временной литературы и письма как сферы порождения смысла. Воз-
можно, при обдумывании этого вопроса следует обратить внимание 
на ту компенсаторную по отношению к чтению функцию, которую 
выполняло на протяжении XX в. и продолжает выполнять кино, за-
мещающее литературный текст, но все же не справляющееся с зада-
чей его полноценной замены. Причем дело тут не только в тенденции 
визуализации, все более усиливающейся в современной культуре. Де-
ло в том способе смотрения фильма, о котором говорил, например, 
Ж. Деррида в одном из интервью. В кино, как утверждает Деррида, 
возникает возможность «наблюдать зрелище в одиночку, в разрыве 
связей, на который провоцирует просмотр фильма» [8]. В этом смыс-
ле смотрение, казалось бы, должно выполнять ту же функцию, кото-
рую всегда выполняло чтение, – чтение как погружение читающего в 
свой внутренний мир. Смотрение кинофильма отвечает задаче поис-
ков одиночества как ситуации сосредоточения индивида на собствен-
ном Я. Экзистенциальная функция кинематографа, однако, остается 
незавершенной: не только мимолетность кадра, но и внешний харак-
тер ритма восприятия, задаваемый сменой кадров, определенность 
видеоряда, суггестия голоса и звука – все это ограничивает возмож-
ность экзистенциального взаимодействия кинематографической лен-
ты и Я зрителя. Иными словами, зритель в кинематографе гораздо бо-
лее пассивная фигура, чем читатель литературного текста – чтение 
предоставляет несравнимо больше возможностей для интериориза-
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ции иного и экстериоризации собственного Я – то есть для интерпре-
тации и деконструкции. 

В этой связи опыт деконструкции, предпринятой Ж. Деррида по 
отношению к письму, может стать основанием для прояснения под-
ходов к школьному образованию, поскольку понятие деконструкции 
характеризует современную культуру в ее смысловой и интеллекту-
альной динамике, а значит, имеет прямое отношение к востребован-
ным сегодня интеллектуальным практикам. К тому же, если для ин-
теллектуального пространства Модерна (и его пика – конца XIX и на-
чала XX вв.) актуальной является выраженная М. Хайдеггером мысль 
о единстве бытия и понимания, то вторая половина XX и XXI вв. ак-
туализируют единство бытия и деконструкции. Можно говорить по-
этому, повторяя Ж. Деррида, о бытии современного человека как 
«бытии-в-деконструкции», при всей  проблематичности этой мысли 
для самого Деррида1. Деконструкция в качестве способа бытия со-
временной культуры предстает как письмо. Близость понятий письма 
и деконструкции Ж. Деррида обосновывает при помощи деконструк-
тивистского же анализа понятия «слово», единство которого ставится 
им под вопрос в силу отмеченной философом «неспособности слова 
удовлетворять “мысли”» [5, с. 56]. «Делимитации онтологики» 
(«третьего лица настоящего времени») как сущность деконструкции 
[Там же] обоснована  отсутствием тождества мысли и слова, причем 
это зияние между порождающим мысль сознанием и словесным (фо-
нетическим) образом может восполнить только письмо. Письмо не 
является «одеянием» или «узурпатором» речи – оно  «нечто более 
внешнее по отношению к речи (parole), чем мы раньше думали, ибо 
оно не является ни ее “образом”, ни ее “символом”, и вместе с тем оно 
есть нечто более внутреннее по отношению к речи, которая и сама по 
себе является письмом» [6, с. 167]. Письмо делает внешним и ощути-
мым «внутреннее» речи – причем, что особенно важно, не устной ре-
чи, не произносимого слова, а, напротив,  речи внутренней – целост-
ной, континуальной, оперирующей нерасчлененными смыслами, а 
поэтому экзистенциально значимой. Именно в письме появляется 
                                                           
1 «Я не смею даже сказать, следуя хайдеггеровской схеме, – пишет философ, – что мы 
находимся в “эпохе” “бытия-в-деконструкции”… <…> Эта идея “эпохи” и в особенно-
сти идея сбора судьбы бытия, единства его назначенияили отправления… никогда не 
может дать место для какой-то уверенности» [5, с. 56]. 
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язык как континуум, воспроизводящий и заново конструирующий 
континуальность экзистенциального опыта. Вместе с тем письмо – 
если речь идет о буквенном (фонетическом) письме, выстраивает этот 
опыт в линейном порядке, но в таком линейном порядке, который 
производит иную континуальность – посредством разрыва и его пре-
одоления. Исторически усиливающаяся линеарность письма знамену-
ет рождение европейской метафизики, являясь практикой артикуля-
ции нерасчлененного континуального смысла и внесением дискрет-
ности в континуум времени, чтобы снова вернуться в ситуацию по-
рождения континуального универсума смысла. В то же время линей-
ность фонетического письма (в отличие от иероглифического или 
пиктографического) становится механизмом разрушения тождества, 
фиксацией нетождественности и перехода через установленные, кон-
венциональные границы значений. 

Вместе с тем письмо как историко-культурный феномен и как 
обусловленная экзистенциальным опытом индивида практика проду-
цирования смысла обладает еще одним немаловажным качеством. 
Дело в том, что именно письмо становится основанием формирования 
концептуального мышления – отличающегося от мышления посред-
ством понятий. Говоря словами Ж. Деррида, концептуализация – это 
«выход за рамки означивания (сигнализации)», «момент воления-
писать» [7, с. 20]. Причем писание, по мысли Деррида, «не есть позд-
нейшее определение некоего первоначального воления. Писание, на-
против, побуждает смысл воли к воле: свободу, разрыв со средой эм-
пирической истории ради согласия со скрытой сущностью эмпирии, с 
чистой историчностью. Воление-писать, а не желание писать, ибо 
речь идет не об аффектации, а о свободе и долге» [Там же].  

Резюмируя сказанное, отметим два определяющих педагогиче-
ский процесс момента. Во-первых, обучение письму не является обу-
чением его техническим навыкам и даже обучением тому, что лишь 
сопровождает мыслительную деятельность, являясь вторичным, хотя 
и связанным с ней. Письмо – не механический процесс наклеивания 
ярлычков – слов и предложений на готовую мысль (так же как и слов 
– на готовое «содержание»), это сам процесс порождения мысли. По-
этому обучение письму – это обучение мыслительному процессу как 
таковому. Поэтому же, во-вторых, в основе обучения письму должна 
лежать установка на отсутствие тождества, на асимметрию слова 
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и значения, слова и мысли. Но появление этой установки требует спе-
циальных педагогических усилий и, в частности, обращения к куль-
турологической проблематике, поскольку только культура в ее взаи-
модействии с индивидуальным сознанием создает возможность обна-
ружения парадоксов, несоответствий, антиномий. Не история культу-
ры, а именно культурология – философия и теория культуры, куль-
турная антропология, семиотика – в своей совокупности создают про-
странство парадокса, актуальное для каждого индивида и обусловли-
вающее ситуацию «вопрошания», без которой невозможно порожде-
ние смысла. Парадоксы свободы и социальной нормы, природы и 
культуры, глубины индивидуального опыта чувства и мысли – и ог-
раниченности средств выражения, противоречивость этических и эс-
тетических феноменов, становясь основанием интеллектуальной дея-
тельности, пробуждают мысль и требуют ее высказывания и изложе-
ния. Но любое изложение мысли наталкивается на ее асимметрию со 
словом. 

Асимметрия должна стать фактом рефлексии субъекта, без кото-
рой невозможным является обнаружение «ноэматической», как сказал 
бы А.Ф. Лосев, сущности слова. Но асимметрия слова и мысли неми-
нуемо должна повлечь за собой переживание несамотождественности 
собственного Я. Выражение себя в слове – вот процесс, ведущий к 
формированию экзистенциальной потребности письма: «распрямле-
ние» целостного переживания опыта мира и собственного Я посред-
ством линейного (буквенного, фонетического) письма есть переход от 
тождества к различию. Письмо, в отличие от устной речи, также об-
ращенной к другому сознанию, но при этом сохраняющей непосред-
свенную значимость голоса с его интенциями и суггестией, абстраги-
рованное и лишенное суггестивности письмо предполагает рефлек-
сию, обращение сознания на себя. Письмо фиксирует расщепление Я 
индивида, его несовпадение с самим собой – «правое безумие прин-
ципиального несовпадения с самим собою данным» [2, с. 112]. Это 
«безумие», по мысли М.М. Бахтина, обусловливает форму «изнутри-
жизни» индивида, поэтому для обретения целостности Я необходимо 
«завершающее» сознание другого. Письмо становится необходимым 
фактором «овнешнения» себя, экзистенциальным другим, формируя, 
говоря словами М.М. Бахтина, «эстетически значимый внутренний 
лик» [2, с. 115], или – другими словами – становится актом самообос-
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нования человека. Процесс письма предполагает сосредоточенность 
пишущего на собственном сознании, рефлексию и воображение как 
путь к порождению мысли, всегда являющуюся и началом, и резуль-
татом самообоснования. Следует обратить внимание и на другой, су-
щественный момент: открытая Л.С. Выготским «внутренняя речь» 
(континуальная, логически не структурированная, эллиптическая) 
становится не только внешней речью, но и неопосредованно, минуя 
устную речь, структурируется письмом.  

Письмо осуществляется в процессе трансформации нерасчленен-
ных смыслов экзистенциального опыта в связные предложения и фра-
зы, причем этот процесс лишен какой-либо внешней опоры – напри-
мер, на ответные реплики собеседника, он предполагает одиночество 
и диалог с собственным Я. Собеседник присутствует здесь в виде во-
ображаемого «другого», некой виртуальной сущности, являющейся 
одной из проекций Я мыслящего и Я пишущего. Важно подчеркнуть, 
что письмо не является обозначением звучащего слова – оно пред-
ставляет собой совокупность исторически формируемых интеллекту-
алных практик перевода «внутренней речи» – в знаковые структуры: 
означивания внутреннего. Следует подчеркнуть и значение индивиду-
ального опыта, одиночества, появление переживания и рефлексии ко-
торого культурно-исторически сопровождает процесс выделения ин-
дивидуального из коллективного.  

Можно утверждать, на наш взгляд, что интерактивность устной 
коммуникации именно посредством письма постепенно уступает ме-
сто внутренней диалогичности сознания. 

Наблюдения позволяют установить зависимость в следующем 
порядке: не от устной речи (непосредственно связанной с внутренней) 
к письменной (как связной, логически выстроенной, образной), обо-
значающей ее, а наоборот: от внутренней речи к письменной речи, а 
от письменной – к устной. В письме как бы заново реконструируется 
«магия слова», суггестия ритмов, символические смыслы, и эта ре-
конструкция происходит как вторичное их порождение из логики 
мысли, из аргументаци, из предикации. Парадоксальная мысль о пер-
вичности письма по отношению к языку – язык в качестве литератур-
ного языка создается именно письмом – представляется весьма убе-
дительной, хотя история культуры (начиная с суггестивности протес-
тантской проповеди и заканчивая романтическими и символистскими 
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экпериментами в области звучания не только поэтического, но и про-
заического слова) демонстрирует обратный процесс: выражения в 
письме голоса, суггестиии, символа. Легитимированная логикой 
письма рациональность становится путем к рациональному постиже-
нию иррационального и алогичного. 

Все это означает, что практика обучения письму должна быть 
выстроена на иных, чем кажется очевидным, основаниях. Это основа-
ние следует искать не в технологиях обучения грамотности (не спи-
сывая со счетов необходимость их разработки и эффективного при-
менения), а в культурно-антропологических и семиотико-
антропологических факторах, определяющих культурно-
историческую природу познавательной деятельности – различной в 
разные историко-культурные периоды. Почти два тысячелетия евро-
пейской истории от Филона Александрийского и Оригена до Шел-
лингва прошли под знаком гнозиса – Богопознания (и постижения 
созданного Творцом мира) как сущности человеческого бытия: еще в 
начале XIX в. Шеллинг утверждал, в частности: «сознание исконно 
есть полагающее Бога сознание» [13, с. 335]. Познание же природы и 
эволюция натурфилософии уже в философии Канта оказалось сме-
щенным в сторону познающего субъекта. Сегодня, на наш взгляд,  
доминирующим основанием познавательной деятельности может 
быть признан интерес к себе, к собственному Я – самопознание, при-
чем особенно актуально это именно для подросткового возраста. Ос-
нованием для такого утверждения служит справедливое суждение 
А.С. Ахиезера (опирающегося на В.С. Библера) о «двойной детерми-
нации человеческой деятельности: причинной и смысловой», в ре-
зультате чего можно говорить о «несовпадении с самим собой» как 
специфике человека [1, с. 69–70], усиленной ситуацией доминирую-
щей «номадической идентичности» «индивидуализированного», со-
гласно З. Бауману, общества. Что я чувствую, что я думаю, что я ви-
жу, почему я вижу это – вот вопросы, на которые индивид должен от-
ветить посредством написания письменного текста. Экзистенциаль-
ная задача самопознания, интерес к себе – интеллектуальная основа 
обучения письму (сопоставимая, кстати, с выявленным А.А. Леонтье-
вым «личностным смыслом» как одной из составляющих смысла и 
продолжающая известный со времен античности императив «заботы о 
себе»). Но этот интерес предполагет возможность осознания собст-
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венной противоречивости, неодномерности, сложности, усиливаю-
щих «дискомфорт субъекта» и приводящих к «дезорганизации сло-
жившегося самоопределения, к росту страха, к капитуляции перед 
проблемами… к разрушению отношений между людьми» [1, с. 33]. 
Такое кризисное состояние не только негативно сказывается на разви-
тии личности, но может стать основанием для ее интеллектуального и 
творческого развития. «Двойная детерминация» человеческой дея-
тельности и мышления, одновременно обращенных к миру и к субъ-
екту [1, с. 69–71], не только оборачивается кризисом, но позволяет 
сформировать рефлексивность, где рефлексия субъекта «выступает 
как концентрация его конструктивных способностей» [1, с. 74].  

Иными словами, рефлексия и расщепленность сознания, трагиче-
ски переживаемые подростком, должны быть обращены в русло реф-
лексии, основным способом существования которой, по нашему мне-
нию, является необходимость письма. Обосновывая письмо как «во-
ление-писать», как экзистенциальную потребность, основанную на 
свободе и воображении, Ж. Деррида пишет: «Необходимо от себя 
отделиться, чтобы присоединиться в его мраке к слепому истоку 
творения» (подчеркнуто мной. – И.Ф.) [7, с. 14]. Именно письмо (а не 
устное высказывание – голос, непосредственно связанный с нерас-
члененной целостностью человеческого Я) становится деятельностью 
по производству смыслов. Являясь актом деконструкции – преобразо-
вания тождества в различие, согласно Ж. Деррида, письмо становится 
выходом «за рамки означивания»: «Будучи вступительным (курсив 
Ж. Деррида. – И.Ф.) в новом смысле этого слова, письмо опасно и 
устрашающе. Оно не ведает, куда идет, никакая мудрость не предо-
храняет его от непременной устремленности к смыслу, каковой оно 
составляет и каковой прежде всего является его будущим» [7, с. 18]. 
Письмо с этой точки зрения представляет выход из мира тождеств в 
мир различий, демонстрируя в повторениях распад тождественного и 
движение к иному. В современной культуре «устремленность к смыс-
лу» продуцирует усиливающуюся асимметрию начала и конца, по-
сылки и вывода: нарушение логических (причинно-следственных) 
связей, метафорически или стебно-иронический характер наррации 
разрушают линейность повествования, преобразуя его в квазипро-
странственную конфигурацию. В результате техника письма все 
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больше сближается с кинематографическим монтажом, письмо «все 
стремительнее усваивает кинематографическое видение мира» [8].  

При формировании интеллектуальных практик в образователь-
ном процессе значимым, на наш взгляд, является обращение к тради-
ции ведения дневников, утраченной в постсоветской культуре и 
трансформированной в два по видимости противоположных, но 
имеющих сходные корни варианта. С одной стороны, это дневнико-
вые записи блогеров (например, Живой Журнал), где искренность са-
мовыражения и производство смыслов становится игрой – в лучшем 
случае нарциссическим самолюбованием, в худшем – рядом масок 
(см. [4]). С другой, это готовые дневники-блокноты или тетради (для 
девочки, учителя, родителя и т.д.), навязывающие пишущему траек-
тории письма посредством готовых рубрик и стереотипизированных 
визуальных форм. Между тем дневник как форма самопознания, ха-
рактерный, кстати, для масонских практик нравственного и духовного 
самосовершествования, ставит индивида перед задачей вглядывания в 
собственный внутренний мир, задачей интерпретации событий и фак-
тов, анализа впечатлений – а тем самым перед задачей интеллекту-
ального выбора слова и его корреляции с мыслью – порождением 
смысла. 

Говоря о логической и онтологической структуре слова, А.Ф. Ло-
сев выделяет в нем четыре «необходимых лика, в которых является 
наименованная сущность»: схема, топос, эйдос, символ [10, с. 94]. 
Современное школьное образование, безусловно предполагая выяв-
ление схемы и топоса (т.е. некоей логической «арматуры» сущности и 
смысла), фактически не касается эйдоса – целостного образа слова в 
его внешней скульптурности формы, и, тем более, символа. Между 
тем  именно символ является выражением сущности – в то же время 
представляя собой, как пишет Лосев, «неисчерпаемое богатство апо-
фатических возможностей смысла» [10, с. 92] (курсив мой. – И.Ф.). 
Обучение письму – это движение к символической природе слова, 
движение от расчленяющей логики письменного текста к символиче-
ской континнуальности смысла. С этой точки зрения письмо должно 
быть направлено на выявление возможностей порождения смысла, 
что достигается не в результате игнорирования понятийного значения 
– конечно же, с учетом его, но с продолжающимся движением вглубь. 
Символ, по словам А.Ф. Лосева, «живет антитезой логического и ало-
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гического, вечно устойчивого, понятного,  и – вечно неустойчивого, 
непонятного» [10, с. 93]. Символическое и апофатическое в слове еще 
более значимо для целостного текста: письмо представляет собой 
движение «вглубь» – к апофатической сущности слов и вещей и, в то 
же время – к собственному Я, выражаемых посредством письма как 
неодномоментного, но длящегося, основанного на тринарной логике 
процесса. Собственно письмо как процесс постепенного движения-
разворачивания мысли и является интеллектуальной практикой смыс-
лопорождения. Этим достигается, как определяющее всю смысловую 
пирамиду основание, возникновение у индивида того, что А.С. Ахие-
зер назвал «медиативной логикой» в противоположность выявленной 
им логике «инверсионной», приводящей к инверсионным ловушкам 
тавтологий, к власти мифологем, штампов и к нон-креативности. Об-
наружение индивидом смысловой неоднородности слова – в его апо-
фатике и в его логике, а также линеарность письменного текста, раз-
рушающая любое тождество, дает возможность формирования меди-
тативной логики, преодолевающей логику бинарных оппозиций и 
схематизм однозначности. Или, иначе говоря, понимание апофатиче-
ской природы слова, определяющей необходимость процесса письма 
– выстраивания во времени и разрушения тождества, выводит созна-
ние за пределы однозначных соответствий слова и вещи, слова и по-
нятия, открывая пространство смысла как выхода из инверсионных 
ловушек однозначности, тавтологии и тождества. Но в то же время 
такое постижение-конструирование-порождение смысла выполняет и 
другую задачу – задачу экзистенциального самообоснования лично-
сти. Процитируем еще раз Ж. Деррида. «Если игра смысла может 
выйти за пределы означивания (сигнализации), всегда окруженного 
местными границами природы, жизни, души, то выход этот – момент 
воления-писать. <…> Писание … пробуждает смысл воли к воле…» 
Причем именно письмо становится выходом за пределы «аффекта-
ции», возвращающей индивида к конечному [7, с. 20]. 

Резюмируем сказанное. Если цель образования с семиотико-
антропологической точки зрения – овладение языками и кодами куль-
туры, то письмо и чтение, действительно, оказываются первичным 
основанием этого процесса. Однако при этом следует отличать ин-
теллектуальные практики чтения и письма от техники чтения и 
письма (то есть навыков и умений). Обучение письму, в отвлечении 
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от чисто технической цели формирования умений и навыков (обяза-
тельной, но не исчерпывающей учебный процесс), является задачей, 
во-первых, формирования мотивации к чтению и письму, т.е. само-
обоснования личности как рефлексивной и медитативной способно-
сти и, во-вторых, встраивания ее в процесс письма – мысли, реали-
зуемой как деконструкция. Невозможность на уроках литературы по-
явления интереса к вымышленным героям и ситуациям, в лучшем 
случае «считывающимся» метафорически, по аналогии с собствен-
ными экзистенциальными и психологическими проблемами индиви-
да, требует формирования иной мотивации. На наш взгляд, понима-
ние внутренней противоречивости, неоднозначности, сложности соб-
ственного Я – начало интеллектуальной деятельности. В конечном 
счете, в основе ее мотивации лежит парадокс как несоответствие ре-
ального и идеального, частного и общего, схематического и конкрет-
ного и т.д. Не бегство от несовершенства и кризисности жизни, а вы-
талкивание ее на поверхность сознания – путь к потребности мысли и 
соответствующих ей интеллектуальных практик чтения и письма. 
Мотивация к мышлению – погружение в современную культуру с ее 
парадоксами, противоречиями и кризисами и, далее, – необходимость 
понимания своего места в этом парадоксальном, кризисном, противо-
речивом мире.   

Открытое современной культурой «несоответствие мысли с са-
мой собой (в отличие от тех случаев, когда актуальность служила раз-
решению, синтезу, ограничению)», по словам Ж.-Л. Нанси [11, с. 
151], становится основанием иного способа мыслить – мыслить, во-
первых, посредством письма, во-вторых, выстраивая из линеарности 
письма новую континуальность смысла. Характеризуя философию Ж. 
Делеза – а Делез, как никто иной точно и именно посредством своего 
«письма», выразил сознание человека второй половины и конца XX 
в., Нанси пишет: «Мысль Делеза разыгрывается не в бытии-в-мире, а 
в производстве универсума, универсумов» [11, с. 153]. И далее: «Это 
философия именования, а не дискурса. Она именует силы, моменты, 
конфигурации, а не разворачивает смысл. <…> Бестелесное, нагру-
женное телесным: не придать и не выразить смысл, но заново произ-
вести его» [11, с. 154]. За видимой парадоксальностью этого суждения 
кроется справедливая мысль. Это мысль о креативности письма, в от-
личие от устной речи, инкорпорированной в движение времени, а по-
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этому не способной увидеть время «извне», письма, воспроизводяще-
го континуальность проживания индивидом собственного бытия. 
Можно сказать, что письмо, в отличие от устной речи, является спо-
собом онтологизации экзистенциального опыта, превращения дис-
кретных фрагментов собственного Я в континуальность. 

Из этого следует важный для педагогического процесса вывод. 
Интеграция индивида в культуру не может быть обоснована ничем 
иным, кроме как письмом, понятым в значении деконструкции, реф-
лексивности и «делимитации онтологики». Войти в культуру значит 
не только усвоить («запомнить», «заучить») некоторый ряд – возмож-
но, открытый – текстов и визуальных образов. Это значит заново про-
извести универсум культуры, собрать его в единое целое посредством 
концептуализации экзистенциального опыта в письме. 

Из этого следует еще один тезис, доказательство которого потре-
бует очередного витка деконструкции. Этот тезис о неразрывной свя-
зи чтения и письма в процессе обучения. Чтение должно не просто 
предшествовать письму (или наоборот) – оно должно быть синхрон-
ным письму, став чтением-конспектированием и чтением – заметками 
на полях, воспроизводящими по форме средневековые маргиналии. 
Письмо должно стать неотъемлемой частью чтения. И совсем не 
только в качестве обязательных когда-то сочинений после «изучения» 
того или иного литературного текста, а в качестве постоянного сопро-
вождения чтения. Написание эссе в процессе чтения, а не по его за-
вершению – цель, хотя далеко не всегда достижимая в силу чрезвы-
чайной ограниченности учебного времени, отпущенного на гумани-
тарные дисциплины. Причем письмо должно сопровождать не только 
чтение литературного текста, но и иных текстов культуры (литера-
турных, философских, исторических), обязательность которых в рам-
ках учебных программ и стандартов еще предстоит доказывать, хотя 
их выбор, определяя «круг чтения» учащегося, может быть достаточ-
но вариативным, уже изначально предполагающим свободу выбора и 
учет индивидуальных склонностей. 

Обращаясь к феноменологии чтения и пытаясь провести опыт 
«делимитации» его «онтологики», обратимся к его истокам, одновре-
менным с возникновением письменности. Так же как и письмо – до 
его современного деконструктивистского понимания в русле экзи-
стенциального переживания и экзистенциальной потребности – «во-
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ления-писать», чтение как исторически и культурно обусловленный 
навык и как потребность проходит несколько этапов, соотносимых с 
этапами развития личности и культуры. Особенную значимость в 
эволюции чтения приобретает чтение «про себя», отнюдь не обяза-
тельно сопровождающее письменные культуры с момента их возник-
новения. Чтение – это процесс индивидуального проживания прочи-
танного, и в этом качестве одна из первых, создаваемых в истории че-
ловечества интеллектуальных практик. Известно, что чтение вслух, 
доминирующее на ранних этапах письменности, было основано на 
определенном способе письма – письма без пробелов, узаконенного, 
например, в Римской империи как scriptura continua, а также на пря-
мом порядке слов, не предполагающем инверсию. Традиция чтения 
«про себя» возникает в период поздней античности и связывается с 
личностью Амвросия Медиоланского. Чтение «про себя» Амвросием, 
как известно, зафиксированное Аврелием Августином [3, с. 126], бы-
ло чтением текстов, написанных без пробелов, что делало его процес-
сом медленным, предполагающим вдумывание в каждое слово. 
С.С. Неретина отмечает, что для самого Августина чтение стало «не 
только озвученным голосом… оно было приближено к “уху сердца”, 
став при этом аналогом “молчаливого слова” Бога» [12, с. 163]. По-
этому и «Исповедь» предстает как попытка обучить чтению [12, с. 
164], но не только внешнему чтению букв и слогов, но чтению внут-
реннему, позволяющему приблизиться с самой сути вещей. Августин 
пишет об Амвросии: «Когда он читал, глаза его бегали по страницам, 
сердце доискивалось до смысла, а голос и язык молчали» [3, с. 126]. 
Не случайным при этом представляется тот факт, что попытка обу-
чить чтению оказалась реализованной в форме исповедального слова 
– слова, по определению направленного на самопознание, вызванного 
экзистенциальной потребностью письма как выражения глубин соб-
ственной личности. Известное рассуждение Августина о «бездне» 
сердца еще раз подчеркивает экзистенциальную значимость текста и 
изначально присущую ему асимметрию слова и мысли.  

Экзистенциальная природа чтения «про себя» доказывается из-
мененным по мере усложнения культуры и субъекта характером ком-
муникации: читая про себя, индивид остается наедине с самим собой, 
его коммуникация становится автокоммуникацией, экзистенциаль-
ным актом. Современный французский писатель и философ Паскаль 
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Киньяр называет чтение «невозможной встречей со своим внутрен-
ним миром» [9, с. 68]: состояние меланхолии, предшествующее иден-
тификации и сознанию – «пространство тайны» возрождется и ос-
мысливается в чтении [9]. Но такая – экзистенциальная – автокомму-
никация оказывается возможной лишь в присутствии «третьего». 
Говоря о смысле как о порожденном ситуацией диалога, как о грани-
це между двумя Я, М.М. Бахтин отмечает: «Каждый диалог происхо-
дит как бы на фоне ответного понимания незримо присутствующего 
третьего, стоящего над всеми участниками диалога (партнерами)», 
причем этот «третий не является чем-то мистическим или метафизи-
ческим (хотя при определенном миропонимании и может получить 
подобное выражение) – это конститутивный момент самого высказы-
вания» [2, с. 306]. С точки зрения аналитики чтения, включающего в 
себя автора и адресата, «третий» – это собственное Я адресата – чи-
тающего, но не эмпирическое Я субъекта, а иное, внеположное ему Я, 
соотносимое с доминирующими в данной культурной эпохе ценно-
стями. Причем только при наличии расщепленного Я оказывается 
возможным понимание смысла. Коммуникация в процессе чтения в 
существенной мере становится экзистенциально обоснованной авто-
коммуникацией. В результате известная модель коммуникативного 
акта Р.О. Якобсона может быть существенно дополнена введением 
еще одного компонента – «третьего», в присутствии которого только 
и возможна коммуникация, но который не совпадает с внешним или 
внутренним наблюдателем – рефлексирующим и превращающим тем 
самым коммуникацию в новый текст. При этом изменяется характер 
коммуникации: из передачи информации она становится процессом, 
реализующим понимание. 

Особенно актуальна и проблематична фигура «третьего» именно 
сегодня. Если в средневековой культуре – для Амвросия или Авгу-
стина – таким «третьим» было высшее абсолютное начало – Бог, в 
эпоху европейского Модерна – абсолютизированный Разум, в совет-
ский период – сакрализованные фигуры вождей, позднее – господ-
ствующие идеологемы, то сегодня вопрос о «третьем» упирается в 
пустоту. Однако отсутствие фигуры «третьего» разрушает сам про-
цесс коммуникации, и это подтверждается вполне известным фактом 
падения интереса к чтению у учащихся. Чтение как самопознание, как 
экзистенциальный акт сосредоточения на собственном Я, легитими-
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рованный присутствием другого (в культуре недавнего прошлого – 
«значимого другого»: идеологии, абсолюта, единственно верного 
учения и т.д.), теряет собственные основания, явно нуждаясь в иных 
формах легитимации. При этом стоит подчеркнуть: не может быть 
коллективной легитимации чтения – в этом смысле коллективизм как 
идеологическая установка советской педагогики явно сыграл не са-
мую лучшую роль в интеллектуальном развитии человека. Легитими-
рующим принципом может являться только культура. Текст не суще-
ствует вне движения культуры, связывающей смыслы разных эпох и 
формирующей пространство гипертекста – многочисленных отсылок, 
разрушающих не только и не столько линейность наррации, сколько 
замкнутость отдельного – этого – текста в качестве дискретной и за-
вершенной единицы. Отказавшись от интерпретации текста, основан-
ной на аналогии или пред-интеллектуальной практике отождествле-
ния (героя и читателя, лирического героя и адресата, авторской мысли 
и господствующей идеологии и т.д.), чтение предстает, как и экзи-
стенциальное побуждение к письму – «воление-писать», как «воле-
ние-читать». Это значит – самостоятельно формировать систему (ряд) 
гиперссылок, реализуя индивидуальную траекторию вглубь осмыс-
ленного пространства культуры. В то же время текст, встроенный в 
культуру, требует для своего понимания еще и понимания «историч-
ности» читающего; понимание определяется «разрывом со средой 
эмпирической истории ради согласия со скрытой сущностью эмпи-
рии, с чистой историчностью» [7, с. 20].  

Таким образом, чтение и письмо, понятые как культурообразую-
щие и в контексте современной культуры, приобретают в педагогиче-
ском процессе значение самообоснования человека в полноте его со-
циокультурного бытия. Это делает культурологию незаменимым ин-
струментом формирования интеллектуальной культуры отдельного 
индивида и общества в целом. Текст приобретает смысл (а значит, 
становится экзистенциально значимым для читающего) только в кон-
тексте письма, «под знаком» культуры: sub specie aeternitatis сменяет-
ся sub specie culturae, фиксируя область децентрации читающего и 
пишущего субъекта и, как следствие, децентрации теста. Однако в та-
ком качестве он теряет качество быть текстом, обрачиваясь письмом 
как обоюдоострым процессом, нацеленным на порождение смысла 
«извне» и «изнутри» сознания: текстоцентризм оборачивается «пись-
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моцентризмом». Но в таком случае и интерпретация, столкнувшаяся 
на исходе XX столетия с проблемой «открытости» любого интерпре-
тируемого, оказывается принципиально незавершимой, сменяясь 
практикой деконструкции и давая выход из подстерегающих индиви-
дуальное сознание тавтологий и инверсионных ловушек. 
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