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луслове: нет стандартного понимания значения слова, текста, человече-
ской судьбы, истории событий, поскольку у стандартного нарратива со-
всем не осталось субъекта. «Зеркальное» и «призматическое» Ж. Лакана, 
многократно отразившись друг от друга (друг в друге и друг через друга)  
в суетливом хаосе повседневности, порождает специфические коллизии 
псевдосмыслов, «когнитивных теней» и социально-культурных симуляк-
ров. Этот мир может быть объявлен незначительным и даже микроско-
пичным, может не замечаться, но он неуничтожим, это деталь, без кото-
рой немедленно разрушается целое. Объединяя ранее противопоставлен-
ное – психологическое и когнитивно-семиотическое начала – и О. Кирил-
лова и А. Люсый раскрывают сложный мир символических ощущений, 
коммуникативных недоговоренностей и социальных видений, той «незна-
чительной» материи, которая в условиях социально-культурной переход-
ности вырастает до решающих масштабов. Пост-лакановский мир – это 
мир, симулирующий сам себя, мир, который содержит большой набор па-
раллельных, часто противоречивых «психоаналитических дискурсов» су-
ществования атомарного индивидуума в псевдосмыслах без означающих.  

Этот важный разговор не завершен и, конечно, будет продолжен на 
страницах нашего журнала. 

И.Е. Фадеева, В.А. Сулимов  
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В статье сквозь призму психоанализа Ж. Лакана рассматривается образ 

«Неизвестной» И. Крамского, создавшего семиотически многослойный и пара-
доксальный образ. Автор определяет особенность его в отсутствии означаемо-
го, что делает возможным систему его культурных вариаций. Женщина без оз-
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культуры. 
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Through the prism of psychoanalysis of Z. Lakana the article deals with the image 
of «Unknown person» I. Kramsky, who created a semiotics multilayered and para-
doxical image. The author defines its feature in absence meant that does possible its 
systems cultural and variations. The woman without meaning becomes a semiotics 
key for a cultural epoch. 

Key word: рsychoanalysis, value, image, cultural epoch. 
 
 

…В канкане вакхической свадьбы, полночных безумств посреди, 
она жениха целовать бы могла. Но не станет, не жди. 

… … … 
Укрывшись во мрак чернобурки, в атлас, в золотое шитье, 

в холодном сгорит Петербурге холодное сердце ее. 
М. Щербаков 

 
Возвышенное в постсоветской культуре функционирует как вытеснен-

ное и возвращённое – вытесненное практически полностью из дискурса 
повседневности и социальных практик, но возвращённое в культуру в ви-
де художественного образа. Этот образ зачастую предстает как образ 
женственного (в «соловьёвском» понимании – практически противопос-
тавленный образу женского), унаследованный из позднесоветской культу-
ры, которая сумела выделить в 1980-е гг. особое пространство возвышен-
ного, свободное от влияния любого варианта политически ориентирован-
ной культуры, феминоцентрическое по определению. Причем возвышен-
ное в этой культуре изначально было позиционировано как ретроспектив-
ное, реминисцентное, анамнетичное, как некая отсылка к условному син-
тезированному «прошлому», в котором сходились бы невозможным обра-
зом два полюса культуры Нового Времени – «классическое» и «романти-
ческое», отождествляясь в повседневном дискурсе интеллигенции и про-
тивополагаясь «современному» как негативной категории. Проблематично 
позиционировать возвышенный объект в постсоветской культуре, вероят-
но, из-за происшедшего слияния, уничтожения дистанции между вообра-
жаемым и повседневными практиками, между прошлым и настоящим. Ру-
беж 1980–1990-х и начало 2000-х в отечественной культуре представили 
нам два модуса постмодернизма. В одном происходит некая проекция на-
стоящего в идеализированное, синтезированное прошлое и симбиотиче-
ское слияние с ним, дающее о себе знать в настоящем через общекультур-
ную знаковость. Во втором «прошлое отменено», поскольку ассимилиро-
вано без остатка неким диффузным настоящим, поглотившим будущее, и 
его знаки уже функционируют автономно от контекста как некие «непри-
вязанные» атрибуты этого диффузного настоящего, как, по Лакану, «не-
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пристёгнутые означающие». В культуре позднесоветского – постсоветско-
го периодов женский образ отсылает к пространству иного; этот образ в 
платоновском смысле анамнетичен и несет некое напоминание о высоком. 
Он ретроспективен и является некой инкрустацией «прошлого» в ткани 
повседневности. Это модус женского, отсутствующий в актуальности, но 
«возвращённый» прошлым и актуализированный в измерении искусства. 
В качестве такого повсеместного напоминания о возвышенном можно 
привести пример общеизвестной «Неизвестной» с портрета Крамского, 
функционирующий в качестве «чистого знака» именно советской культу-
ры, отсылки к культурному пространству аксиологизированного прошло-
го.  

Но если, скажем, отпечатанная на ЭВМ «занятная репродукция Джо-
конды», которую демонстрирует начальнице-мымре бессмертная Верочка-
Ахеджакова в «Служебном романе», апеллирует скорей к абстрактной 
общечеловеческой аксиологии «культурных ценностей», то совсем не так 
дело обстоит с «Неизвестной». Она также глубоко аксиологична, посколь-
ку служит знаком не просто «культуры», но «культурности», будучи од-
новременно и неопровержимым маркером именно советского культурного 
пространства, и местом проекции этой культуры в некое свое, «отечест-
венное» прошлое, где, как было сказано, отождествляются понятия «клас-
сический» и «романтический» в противовес их культурологическому по-
ниманию как бинарной оппозиции европейской культуры XVIII–XIX ве-
ков. В этом хронотопе «Неизвестная» Крамского – органичный сплав двух 
временений, форма репрезентации «дореволюционного» прошлого в со-
циалистическом опять же «прошлом», избранный объект, постоянное тех-
ническое воспроизведение которого позволяет пренебречь всей «сокро-
вищницей русской классики», в нем одном воплотив все насущные для 
определённого типа культуры черты. В самом деле, подобной популярно-
сти не удостоился ни один женский образ русского классического искус-
ства, но в то же время ни с одним, пожалуй, не обходились столь утили-
тарно.  

Итак, мы изначально определяем данный возвышенный объект как 
объект-парадокс или же объект-оксюморон – как, собственно, оксюморо-
ном и является само понятие возвышенного объекта с точки зрения клас-
сической эстетики, поскольку возвышенное в принципе не может быть 
объективировано – в силу его необъятности (бесформенности и чрезмер-
ности), по Канту, а по Гегелю – в силу его невыразимости (абсолютности 
и невоплотимости). Это понятие-оксюморон возникло уже только в пост-
социалистическом типе лакановского дискурса – в «культовой» работе 
словенца С. Жижека «Возвышенный объект идеологии» (1989), который 
выводит это понятие из двух лакановских концептов: 1) невозможного 
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объекта – объекта-Вещи (с большой буквы) «Das Ding», принадлежащего 
порядку Реального, 2) объекта маленькое а – объекта-причины желания, 
частичного объекта в Другом. Из этих двух понятий Жижек формирует 
невозможное понятие возвышенного объекта – возведённого (скорей, чем 
редуцированного) на ступень этой фрейдовской Вещи и занимающего 
пустое место священного – место, возникновение которого ему обязатель-
но предшествует [3, с. 67]. 

Так, «Неизвестная» Крамского – пример того, как возвышенный объект 
низводится на ступень Вещи (в том числе, и в лакановском понимании 
Das Ding). Это тот случай, когда «экспозиционные возможности» объекта, 
в данном случае просто изумляющие, соответствуют, совершенно по В. 
Беньямину, степени его десакрализации. «Неизвестную» из культурного 
контекста собственной эпохи вырывает именно феномен технической ре-
продуцируемости (превращенный В. Беньямином в некий культурологи-
ческий слоган), сообщивший ей новую ипостась (и новое место) в знако-
вой системе культуры, кардинально отличной от культурного контекста её 
возникновения. Это произведение производит надлежащий эффект только 
в репродукциях, вполне соответствуя беньяминовскому определению: 
«Репродуцированное произведение искусства во все большей мере стано-
вится репродукцией произведения, рассчитанного на репродуцируемость» 
[1, с. 52].  

Однако в свою эпоху «Неизвестная» оказалась ближе всего к возник-
шим именно тогда возможностям технического воспроизведения как жи-
вописного полотна, так и реальности – что сообщает ей момент репортаж-
ности (единственный момент брошенного взгляда из движущейся кареты), 
который гораздо вернее может быть схвачен объективом фотоаппарата, 
нежели кистью художника, обычно начинающей свою медленную траек-
торию по полотну не раньше, чем на него нанесён предварительный эскиз 
(здесь, наоборот, картина, вышедшая из-под рук живописца,  в каком-то 
смысле имитирует не требующий приложения усилий дагерротип). Тем 
самым она стремится вернуться в режим бесстрастного повторения, тех-
нического копирования – уже фактически от дагерротипа к линотипу – 
стремится в этом повторении обесценить себя и стать образцом-
воплощением кича в той его формулировке, которая связывает его в пер-
вую очередь с «промышленной имитацией уникальных изделий» [7, с. 30].  

Эта формулировка представляется нам более уместной, нежели приве-
денная в «Словаре культуры ХХ века» В. Рудневым, где кич назван «за-
рождением и одной из разновидностей постмодернизма», «массовым ис-
кусством для избранных» [10, с. 135] – «мастерская сделанность» и им-
плицитная ирония в большей степени соответствуют формулировке кэмпа 
у С. Зонтаг [5, с. 81]. В то же время кич отличается безусловным приятием 
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своих объектов и стремлением к возвышенному, создавая парадоксальные 
симулякры искренности. Ретро-кич, означающим которого является «Не-
известная» теперь уже в двух культурных текстах – советском и постсо-
ветском, делает предметную сферу областью её иконографии, а сам её об-
раз – подобием промышленного клейма, удостоверяющим принадлеж-
ность того или иного грубо стилизованного утилитарного предмета к «ис-
торической классической традиции». Формы репродуцирования «Неиз-
вестной» разнообразны и абсурдны: рядом с традиционным её присутст-
вием в сувенирных рядах на упомянутых уже эмалевых брошках, распис-
ных шкатулках, подсвечниках и проч., т. е., на имитациях предметов тра-
диционного «дворянского» обихода, стоит отметить и случаи эксперимен-
тирования, намеренного или ненамеренного, с этим визуальным образом в 
новом контексте, на неожиданном фоне. При этом стоит отметить, что ки-
чевое обыгрывание образа «Неизвестной» Крамского имеет свои особен-
ности: если в случае с упомянутой Джокондой зачастую имеет место де-
формация, разложение, фрагментация образа, то Незнакомка сохраняет 
целостность образа, который копируется буквально как штамп, а предме-
том обыгрывания служит место – фон, на котором она репрезентирована, 
рама, в которую вписана.  

Здесь можно привести два примера уже из «новой» постсоветской 
культуры, после распада единого культурного пространства, раздела 
стран. Один из них – реклама автоконцерна «Мазда» с российского биг-
борда. Фото сделано современным фотографом, но и костюм, и поза, и 
выражение лица модели, и петербургская локация, указывают на образец 
– максимально точное воспроизведение канона Незнакомки. При этом ав-
торы сознательно отдают предпочтение воспроизведению не визуальных, 
а знаковых примет образа: к примеру, аристократическая бледность лица 
героини Крамского весьма органично заменена ровным бронзоватым зим-
ним загаром фотомодели, явно отсылающем к дорогому солярию (сего-
дняшний признак принадлежности к «новой аристократии», столетие на-
зад воспринятый бы как признак недопустимого плебейства), и сидит она, 
также вальяжно, но прямо, не в коляске, конечно же, но в открытом «лан-
долете бензиновом» фирмы-заказчика. Второй пример, менее изыскан-
ный, но ещё более курьёзный – обертка конфет «Панночка», выпущенных 
одной из украинских кондитерских фабрик: украинское слово «барышня» 
отсылает в то же время и к инфернальной гоголевской героине (с которой 
это слово в русском языке ассоциируется par excellence), тем гуще и гроз-
нее хмурятся её брови в овальном портрете и сгущаются тени на лице, 
усиливая демоническим подтекстом оттенок зловещего, имплицитно при-
сутствующий и в самом оригинале. 
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В конце концов, изначальная форма её репрезентации (станковая кар-
тина) также подлежит массовому воспроизведению в двух основных вари-
антах: или же в форме выполненной полиграфическим способом репро-
дукции, подразумеваемой Беньямином, или же в виде копии, выполнен-
ной вручную, к которой понятие «технического воспроизведения» ещё 
более применимо, так как оно всегда механично, бездушно, если не ска-
зать – цинично: зачастую изготовленные на скорую руку масляные копии 
выглядят кривыми зеркалами, смещённые пропорции неизбежно вызыва-
ют эффект гротеска; между глазом и рукой художника-кустаря неизбежно 
обозначается лакановский разрыв (неизбежный в самой структуре возвы-
шенного объекта). А также подобные изделия (не произведения) неизбеж-
но и безответно заставляют задуматься о конечной инстанции адресата-
потребителя, которая представляется онтологически невозможной. 

При этом, органичная в этой веренице разнокалиберных воспроизведе-
ний, «Неизвестная» неизбежно проигрывает в ключевой для Беньямина 
ситуации «здесь и сейчас оригинала», определяющей, по Беньямину, по-
нятие его подлинности. Неуместность «Неизвестной» – только в месте её 
репрезентации как оригинала и больше нигде. Хотя аура дали, по словам 
Беньямина, разрушается репродуцированием в «страстном стремлении 
приблизить к себе вещи» [1, с. 52], «Неизвестная», напротив, сообщает 
любой прозаичной, повседневной обстановке эту ауру дали, воплощённой 
дали, чем и можно объяснить, в частности, её невероятную утилитарную 
популярность, тогда как в своем изначальном контексте она этой ауры 
лишается, в виде оригинала являя собою ту самую приближенную даль, 
здесь-даль, не вызывающую ничего, кроме недоумения и ощущения утра-
ты.  

При этом универсальность этого знака и его индифферентность к кон-
тексту репрезентации зачастую позволяет рассматривать его как некое 
промышленное клеймо возвышенного на полях трансгрессии сквозь приз-
му массовой культуры и кинематографа. В этом качестве она функциони-
рует в ряде кинолент советского периода, навязчивым повторением мар-
кируя визуальный ряд фильма Василия Шукшина «Калина красная» 
(1973), и сложно сказать, где она выглядит более уместно – в миниатюре-
броши на груди положительной героини Любы (эмалевая брошка на белой 
блузке – явная апелляция к «классической городской культуре» в услови-
ях сельского быта, с «Незнакомкой» же в ободке эта апелляция становится 
тавтологичной) или в золоченой раме над пиршественным столом, за ко-
торым «народ для разврата собрался» по велению трансгрессивного героя 
Егора Прокудина. Кинематограф 2000-х идёт дальше, органично помещая 
«Незнакомку» в локусы состоявшихся и длящихся трансгрессий: так же 
равнодушно-надменно она взирает снизу вверх с обрамленной репродук-
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ции на происходящее в квартире мента-садиста («Груз-200», режиссер 
А. Балабанов, 2008 г.) или же – с затертого обрывка журнальной репро-
дукции на еще более жуткую берлогу нацмена-трактирщика посреди си-
бирской тайги («Сибирь Монамур», режиссер В. Росс, 2011 г.). Сложно 
себе представить во всех этих контекстах другой светлый образ, который 
также будет всегда на своём месте в казарме, тюрьме, психиатрической 
больнице.  

По словам Беньямина, оригинал всегда вписан в культурную тради-
цию. В этом отношении «Неизвестная» уникальна тем, что является иде-
альным репрезентантом той культурной традиции, которой была изна-
чально отвергнута, в той культуре, где она является, по сути,  инородным 
телом, но в которую она только и вписана по-настоящему как идеализиро-
ванный образ одухотворенной женственности. «Неизвестная» не тради-
ционна, но революционна ещё и в том смысле, что только после револю-
ции она обретает право на полноценное существование среди шедевров 
русского классического искусства: в Третьяковской галерее она появилась 
не ранее 1925 г., поскольку Павел Николаевич Третьяков мотивировал 
свой отказ приобрести её почти крылатой фразой, что он собирает в своей 
галерее все ценное, что есть в русском искусстве, за исключением непри-
стойного (эти слова, заметим, сказаны им автору «Крейцеровой сонаты»). 
Тот факт, что сегодня именно «Неизвестная» позиционируется как символ 
Третьяковской галереи (опять же средствами полиграфической репродук-
ции – например, на обложках почти всех альбомов о галерее, которые 
можно приобрести в её стенах), невозможно не расценить как символиче-
скую месть чопорному купцу-старообрядцу. 

Однако что же непристойного в «Неизвестной»? Сама возможность 
этого вопроса применительно к данной картине так же шокирует наших 
современников, как шокировала она современников Крамского на ХІ вы-
ставке «Товарищества передвижников» 1883 г. – для них ответ был очеви-
ден.  

Возвращаясь к контексту репрезентации оригинала: в музейном зале 
«Неизвестная» контрастирует и диссонирует с женскими образами окру-
жающих полотен неким нетипичным избытком поверхности – физически 
ощутимо выписанными деталями дорогого наряда (не все они в репродук-
циях видны), избытком здоровья, которым пышет её лицо нездешних и 
грубоватых очертаний – вот уж впрямь: «Кругла, красна лицом она, как 
эта глупая Луна на этом глупом небосклоне», – интересно то, как в ре-
продукции эта избыточность фактуры, почти чувственно ощутимая, пре-
вращается в некую почти аскетическую серафичность черного силуэта с 
«благородными» вкраплениями белого (в эскизном варианте её наряд был 
ещё более скромен – курсистке впору!). Изначально обвинения и своди-
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лись, видимо, всего лишь к наряду – слишком дорогому для женщины бла-
городной или хотя бы порядочной – как некой отправной точке и одно-
временно метонимии её идентичности; чего стоит хотя бы знаменитое оп-
ределение Ковалевского: «…исчадие больших городов, которые выпус-
кают на улицу женщин, презренных под их нарядами, купленными ценой 
женского целомудрия». Итак, непристойность «Неизвестной» изначально 
определялась преимущественно её знаковой принадлежностью к опреде-
лённому социальному типу – принадлежностью, которая опять-таки не ар-
тикулирована внятно и содержит в себе внутренний элемент логической 
незавершённости, бессмысленного зияния, слепого пятна. Однако совер-
шенно очевидно, что одной лишь дороговизны наряда на самом деле мало 
для подобных обвинений. Вступая в диалог с Ковалевским, С. Анфимов 
пишет: «Неизвестно, кто перед нами – порядочная женщина или презрен-
ная, в наряде, купленном ценой женского целомудрия, но в ней отразилась 
эпоха». Ключевое слово – неизвестно, являющееся как означаемым кар-
тины, так и означающим женщины. «Неизвестная» – слово, на котором 
упорно настаивает Иван Крамской, тщательно обходя молчанием осталь-
ное (как мы помним, на её первый публичный показ он вообще не явился, 
чтобы избежать лишних расспросов). Это подчёркнутое молчание Крам-
ского – симптом картины; нагнетание этого молчания автора-субъекта, 
помноженного на молчание картины-объекта, и вписывает в центр его 
слепое пятно. Так вокруг «Портрета Неизвестной», не затрагивая её «яд-
ра» – её загадки, циркулируют смыслы, вербализированные и нет, цирку-
лируют слухи и предположения о её реальных и литературных прототи-
пах.  

Акцентируем здесь широко известный факт, что Крамской упорно 
именовал свое произведение именно «Портретом Неизвестной», упорно 
дистанцируясь от жанровой сцены. «Неизвестная» – значит: неозначенная 
женщина, женщина без означающего. Женщина, утратившая означающее 
и сама ставшая чистым знаком – как в данном случае, знаком целой куль-
турной традиции: «Неизвестно: кто эта дама, порядочная или продажная, 
но в ней сидит целая эпоха».  

Долгие таксономические ряды идентификаций делают элемент гипоте-
тического «порока», вписанный в сетку означающих картины, «блуждаю-
щим». «Дороговизна наряда», безупречно при этом  строгого и чопорного 
– слишком шаткое основание, чтобы поименовать изображённую женщи-
ну – проституткой («кокотка в коляске» – отзыв В. Стасова), куртизанкой 
(женщиной, принимающей нескольких богатых любовников за вознагра-
ждение; «дорогая камелия» – отзыв А. Мурашко), содержанкой (находя-
щейся на содержании у одного, без оформления брака), или «падшей 
женщиной» – т. е. женщиной, личная жизнь которой не вписывается в 
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рамки семейного канона. Именно к последнему разряду принадлежат ос-
новные литературные корреляты Незнакомки, причём здесь уже «дорого-
визна наряда» как знаковая деталь отходит на второй план, а отождеств-
ление происходит на основании внешних примет и общей ауры создавае-
мого образа. Это Анна Каренина и Настасья Филипповна, две первых ге-
роини литературной триады, обычно идентифицируемой с женским обра-
зом Крамского, которую замыкает блоковская Незнакомка, принадлежа-
щая уже к иной традиции (именно в ней возвышенный объект напрямую 
соотнесён с образом проститутки, отсылая к большому числу биографиче-
ских незнакомок Александра Блока), от которой героиня Крамского и 
унаследовала своё «второе имя».  

Настасья Филипповна, как мы помним, появляется в романе сначала 
как портрет (дагерротип) – и для князя Мышкина, и для читателя! – те же 
черное шелковое платье, и черный взгляд, и имплицитный Петербург не-
видимым фоном. Фотографичность, репортажность являются определяю-
щими чертами репрезентации образа Настасьи Филипповны (тема фото-
графии в романе Достоевского, в частности, подробно проанализирована 
Э. Вахтелем [2]). Анна Каренина, напротив, становится объектом портре-
тирования лишь после утраты своего социального означающего (вместе с 
утратой статуса дамы из высшего света – жены и матери), и её образ оха-
рактеризован как «постоянно ускользающий от художника» – вначале её 
облик пытается отразить на полотне сам Вронский, затем профессиональ-
ный живописец Михайлов (прототипом которого считается собственно 
Иван Крамской) – что-то существенное в её облике неуловимо ускользает. 
В целом временной разрыв между созданием романа «Анна Каренина», 
портретом Льва Толстого и «Неизвестной» совсем невелик. В это самое 
время Крамской проникается идеями «Крейцеровой сонаты» и пишет о 
«глубоких трущобах женской натуры». Сходство Незнакомки с Анной 
Карениной устанавливается благодаря чисто внешним признакам её опи-
сания, разбросанным по тексту Льва Толстого: «блестящие, казавшиеся 
тёмными от густых ресниц, серые глаза», «чуть заметная улыбка, изги-
бавшая её румяные губы» и особенно «эти своевольные короткие колечки 
курчавых волос, всегда выбивавшиеся на затылке и висках».  

Обратим внимание, однако, на первое описание внешности Настасьи 
Филипповны у Достоевского (опять же на портрете!): «Она была сфото-
графирована в черном шелковом платье, чрезвычайно простого и изящно-
го фасона; волосы, повидимому, темнорусые, были убраны просто, по-
домашнему; глаза темные, глубокие, лоб задумчивый; выражение лица 
страстное и как бы высокомерное (курсив мой – О.К.)». Вот, поистине, 
формула выражения лица «Неизвестной», в котором сливаются две эти 
полярности точно так же, как трансгрессия и аскеза сливаются воедино в 
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режиме существования «инфернальниц» Достоевского: и Настасья Фи-
липповна, и её литературная преемница Грушенька соблюдают целомуд-
рие почитай монашеское, непроницаемая завеса которого приподнимается 
вспышкой Митиного откровения о «пальчике», который «позволила поце-
ловать», а больше «ничего не позволила», ретроспективно осветившей и 
характер «кутежей» Настасьи Филипповны с Рогожиным. Этот столь явно 
сформулированный запрет вводит нас в то неминуемое фантазматическое 
«пространство запретного» (без понятия запрета, собственно, невозмож-
ное), которое столь блестяще описано С. Жижеком в кинематографе Хич-
кока. Причём Жижек подчёркивает, что: «Самое важное здесь – эта инвер-
сия, посредством которой тишина вдруг становится зловещей, а за холод-
ным безразличием скрываются самые невоздержанные удовольствия – ко-
роче, запрет на прямое действие открывает пространство галлюцинатор-
ного желания» [4, с. 45]. 

Уточним: даже не высокомерие – надменность. Именно изначальная 
холодность – «замороженность», «подвешенность» «Неизвестной» им-
плицирует смену ее температурного режима, руководствуясь исключи-
тельно логикой инверсии, логикой невозможного желания. Очевидно, что 
поле «непристойности», причин которой мы тщетно доискивались внача-
ле, лежит явно «за рамой» картины, но при этом как бы и глядящего на 
нее субъекта вписывает в раму картины, делая его объектом картины, а 
Незнакомку – её Взглядом. Функция Взгляда здесь – редуцировать «субъ-
ект, обращённый в ничто» как «образное воплощение минус-фи кастрации 
– кастрации, являющейся тем центром, вокруг которого организуются, в 
рамках основных влечений, желания» [9, с. 92] – этой теме посвящен у 
Лакана целый пассаж в ХІ семинаре «Четыре базовых понятия психоана-
лиза». Вписанная в интерьер как репродукция, Незнакомка являет собою 
воплощённый Взгляд – «объект, от которого зависит фантазм, на котором 
повис колеблющийся, мерцающий субъект» [9, с. 92]. Поэтому она и явля-
ется неким анаморфотическим зиянием комнаты, её «objet dard», по выра-
жению Марселя Дюшана. Незнакомка – уникальный объект, воплощаю-
щий диалектику верха и низа, холода и жара, черноты и света.  

Взгляд Незнакомки как взгляд кладёт начало внедрению в визуальную 
культуру текстуального феминоцентризма культуры декаданса с её куль-
том femme fatale. Приведём всего лишь несколько фактов подряд, удержи-
ваясь от комментариев: в 1883 г. Крамской выставляет на суд обществен-
ности «Неизвестную»; в 1884 – появляется картина «Неутешное горе», на 
которой изображена жена художника, только что потерявшая двух млад-
ших сыновей; в 1887 умирает он сам от «обострения грудной и сердечной 
болезни». 
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О портрете возвышенной, холодной, любимой красавицы как вопло-
щении Взгляда, настигающего героя-субъекта на пике трансгрессии, наи-
более откровенно сказано в стихотворениях Шарля Бодлера и его наивер-
нейшего переводчика Эллиса. Комментируя XXXII сонет «Цветов зла», 
Жан-Поль Сартр, припомнив всю гамму того, что могла бы увидеть перед 
собою некая абстрактная Незнакомка на портрете, заключает: «В любом 
случае, эта холодная, безмолвная и неподвижная фигура оказывается для 
Бодлера способом эротизации социального наказания. Она подобная тем 
зеркалам, с помощью которых некоторые любители изощренности наблю-
дают за собственными утехами…» [11, с. 399], что вполне сочетаемо с 
сартровским «врасплох» из «Бытия и ничто», пассаж, который цитирует 
Лакан в «Четырёх базовых понятиях психоанализа»: «Взгляд, который ло-
вит меня врасплох и внушает мне стыд…» [9, с. 92]. Коль скоро же «по-
добна зеркалам», то инверсия неминуема… низведённая с пьедестала сво-
ей горней точки наблюдения, она подобна будет поверженной статуе 
(NB!) в тот низкий миг, когда станет… 

«Но не станет, не жди», – пропел о ней – о Взгляде комнаты – Михаил 
Щербаков, также ассоциируя её с роем «сатиров, менад и силенов руч-
ных», моделируя невозможную ситуацию: «В канкане вакхической свадь-
бы, полночных безумств посреди, она жениха целовать бы могла...» (какая 
вообще может быть «вакхическая свадьба»? явный оксюморон), инвер-
сивно разворачивая экспозицию текста, пятясь от невозможных фантазмов 
к узнаваемому описанию визуального образа. Ибо кто же, если не она? 
Русалка? – несомненно, тем более что в Третьяковке и висит напротив 
«Русалок» Крамского. Цыганка? – да, явно читается в знойном, южном 
типе лица. Цикада? – возможно, по ассоциации с летней ночью, «Песни 
Песней» Соломоновой и купринской, библейской и малороссийской чер-
нейшей (уж никак не белой). «Мрак чернобурки, атлас, золотое шитье» – 
наличествуют, как и холодный – заснеженный! – Петербург у неё за спи-
ной: «В холодном сгорит Петербурге холодное сердце её». И это «горе-
ние» меж двух эпитетов «холодный», и тот промороженный Петербург, в 
который она вплавлена взглядом – горячим? холодным? – жгучим. 

Женщина без означающего, обращённая в «чистый знак» – таков пара-
докс ключевого возвышенного образа отечественной культуры. «Как эта 
полная луна, всегда слегка сбоку, она царит над горизонтом советской 
себлайм-культуры (на этом глупом небосклоне)» [6, с. 17], и здесь, по сло-
ву Ж. Лакана, «не случайно на горизонте, на самом своде небесном, воз-
никает серебряная нить ночного серпа, напоминающая о заднем плане 
происходящего…» [8, с. 45]. 

 
 



Ч е л о в е к .  К у л ь т у р а .  О б р а з о в а н и е .  2 0 1 2 /  № 1  ( 3 )  
 

109 

______________ 
1. Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроиз-

водимости // Киноведческие записки. 1989. Вып. 2.  
2. Вахтель Э. «Идиот» Достоевского: роман как фотография // НЛО. М., 

2002. № 57. 
3. Жижек С. Возвышенный объект идеологии. М.: ХЖ, 1999. С. 67. 
4. Жижек С. Глядя вкось. М., 1999. С. 45. 
5. Зонтаг С. Заметки о кэмпе // Мысль как страсть. М.: Русское феноме-

нальное общество, 1997.  
6. Кириллова О. Серп холодной луны: Реконструкции моделей чувственно-

сти. – СПб.: Алетейя, 2010.  
7. Кравченко А.И. Культурология: Словарь. М.: Академический проект, 

2000.  
8. Лакан Ж. Семинары. Кн. 5: Образования бессознательного. М.: Гнозис, 

2004.  
9. Лакан Ж. Четыре основных понятия психоанализа. М., Гнозис, 2004.  
10. Руднев В. Словарь культуры ХХ века. М.: Аграф, 1997. С. 135. 
11. Сартр Ж.-П. Бодлер // Бодлер Ш. Цветы зла. М.: РИПОЛ КЛАССИК, 

1997.  
 
 
 

А.П. Люсый*

Всадник и Всадница: Лаканомическая экскурсия  
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УДК 316.7 
 
В статье исследуется сложный путь взаимного постижения литературы и 

изобразительного искусства с их диалектическими взаимосвязями и противо-
положностями. На основе сопоставления методов прямого чтения Медного 
всадника, осуществленного Владимиром Топоровым сквозь призму Георгия 
Федотова, и картины Ивана Крамского «Неизвестная», проделанного Ольгой 
Кирилловой сквозь призму Лакана, автор концептуализирует существование 
Всадницы как утаенного полюса Петербургского текста русской культуры.  
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