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На протяжении столетия наследие народа коми является пред-

метом художественной интерпретации. Начало этому процессу по-
ложило творчество мыслителя и писателя К. Ф. Жакова. В совре-
менной культуре его идеи и образы получили визуальное воплощение в 
творчестве художника П. Микушева. 
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Мифологема затерянного мира довольно часто актуализируется в 
новоевропейской культуре на протяжении большей части ее сущест-
вования. Погруженность этого мира во время или пространство явля-
ется лишь дополнительным фактором, конкретным способом объяс-
нения его необнаруженности, недоэмпиричности, неявленности орга-
нам чувств современнного человека. «Биармии» в этом отношении 
повезло больше, чем «Атлантиде» или, тем более, «стране Му», про-
писанных в просторах мирового океана, или даже «Беловодью» и 
«Эльдорадо», которые, хотя и не утонули, но так неопределенно зате-
рялись в предгорьях Саян и Кордильеров, что вряд ли их когда-
нибудь припишут к конкретному месту. 
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Биармия – страна скандинавских саг, относительная историч-
ность которых сегодня общепризнана. Викинги, на основании описа-
ния походов которых они в основном создавались, грабили тогдаш-
ний европейский мир во всех направлениях. Их походы в относитель-
но бедные северные страны можно объяснить тем, что в южном на-
правлении двигаться было гораздо опаснее: Византия пришельцев не 
жаловала. Биармия в этом смысле не мене реальна, чем скандинавская 
Америка – все признают, что они там были, но когда и где именно 
сказать сложно. 

Интересно, что сказания о Биармии практически проигнорировал 
Э. Лённрот, для которого отгораживание от Швеции   было не менее 
значимым, чем от России. Однако для отечественных финно-угров 
все обстояло не так просто. В начале ХХ в. Биармия становится для 
немногочисленных финно-угорских интеллектуалов России мифиче-
ской прародиной, страной возникновения их культуры. Это миро-
ощущение было воспринято ведущим коми интеллектуалом того вре-
мени К. Ф. Жаковым. Надо сказать, что Каллистрат Фалалеевич был 
многие годы занят поисками своеобразия коми и близких им народов. 
Недостаток культурной специфики родного народа его весьма огор-
чал [1: 314–353] но, признавая этот факт как ученый, он считал вправе 
противостоять ему в качестве писателя. Жаков-писатель-сказочник-
философ постарался придать родной культуре те качества, которых в 
ней не нашел ученый.  В духе неоромантических поисков он счел 
возможным досочинить то, чего родине не достало, и прежде всего – 
эпос. Эпические основания культуры считались в романтической тра-
диции несомненным доказательством ее своеобразия. Несколько из-
вестных литературных мистификаций XIX в. были связаны с поддел-
кой именно эпического фольклора. Литературной обработке подверг 
материал «Калевалы» и Лённрот, бывший для Жакова непосредствен-
ным примером. Впрочем, Жаков ориентировался на самые разные 
эпические произведения мировой культуры, как авторские, так и 
древние [3: 133]. Он не стал мистифицировать читателя мнимой авто-
хтоностью произведения, четко обозначив авторство своей поэмы. 
Впрочем, чтобы создать мистификацию, нужно было, как минимум, 
написать текст на коми языке, Жаков же во всем своем творчестве 
был ориентирован на русскоязычного читателя. 

Проблемы исторической идентификации жителей Коми края не в 
малой степени осложняются тем, что они, по большей части, должны 
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смотреть на себя чужими глазами: все древние исторические источ-
ники предлагают взгляд со стороны, взгляд цивилизованных народов 
с развитым историческим сознанием. Коми такого взгляда не имели 
до принятия христианства в результате миссии Стефана Пермского. 
Попытки коми авторов XIX–XX вв. выявить аутентичную дохристи-
анскую историю неизбежно вели к мифологизации прошлого. 

Создавая пространство своего эпического мира, К. Жаков сумел 
сопрячь легендарное, мифическое и (в меньшей степени) историче-
ское. В значительной степени это произошло за счет того, что он не 
совместил коми землю с легендарной Биармией, но противопоставил 
их друг другу. Мир родной Пармы оказался по другую сторону той 
Биармии, которую описывали скандинавские саги. По другую сторо-
ну Европы, «старого мира». Новый воображаемый мир должен был 
придать черты подлинности поискам образованными представителя-
ми коми народа своей идентичности. Сочетание опоры на культурное 
наследие своего народа (пусть и, в данном случае, вымышленное) де-
лает Жакова непосредственным предшественником этнофутуризма, 
обозначая неоромантические корни этого движения. 

Этнофутуризм, возникший как оформленное художественное на-
правление в 1990-е гг. в финно-угорских странах и республиках Рос-
сии, является, на сегодняшний день, самой последовательной систе-
мой освоения древних пластов культуры пространства нашей страны 
[5: 131–145]. Имея в центре своего поля зрения культуры конкретных 
малых народов «отставших» в своем репрезентационном становлении 
от «развитых» и «старых» народов Евразии, этнофутуризм далек от 
какой-либо замкнутости, являя открытость как в плане этническом 
(финно-угорский мир мыслится как целостность, находящаяся в жи-
вом общении со славянскими, тюркскими, скандинавскими, балтий-
скими и другими группами народов) [8: 166–170], так и в пространст-
венно-временном плане (культурное наследие Евразии осваивается 
полномерно, вне зависимости от принадлежности его элементов кон-
кретным народам, местам или временам) [6: 162–178]. Специфика 
культуры отдельного народа и конкретного региона соотносится, та-
ким образом, с динамическим процессом развития евразийского то-
похрона, что делает этнофутуризм не узко этническим, но потенци-
ально мировым стилем [9: 96–103]. Формируя свои модели вообра-
жаемого прошлого, этнофутуристы осваивают образно-
символические системы архаической Европы, опираясь, одновремен-
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но, на творческие идеи и методы как неоромантизма, так и авангарда. 
Художники-этнофутуристы наиболее полно и последовательно, на се-
годняшний день, освоили архаическое наследие европейской части 
России. Посредством синтезирующей стилизации они сделали образы 
петроглифов и произведений бронзовой пластики одной из основ ху-
дожественного стиля, направленного в своем развитии на репрезента-
цию современных этнокультур [4: 73–78]. 

Одним из основателей современного этнофутуризма в нашей 
стране является художник Павел Микушев, обратившийся (совместно 
с Юрием Лисовским) к разработке образов и мотивов коми земли еще 
во второй половине 1980-х гг. Очередное пробуждение этнического 
самосознания во времена перестройки повлекло за собой формирова-
ние нового художественного направления, давшего образно-
символическую интерпретацию этого процесса. В своем идеальном 
виде этнофутуризм должен вобрать в себя все культурное наследие 
региона. В частности, для Павла Микушева характерно периодиче-
ское (хоть и не последовательное) обращение к художественным 
формам христианской культуры. Начинается его сознательный твор-
ческий путь со стилизации азбуки, созданной святителем Стефаном 
Пермским, оформленной в виде серии плакатов, и попыток создать 
рельефные иконы. Одна из последних работ Павла «Предки» компо-
зиционно отсылает к христианской иконе (конкретно она очень напо-
минает икону «Святители Пермские. Стефан, Питирим, Герасим, Ио-
на», представляющую основных святых Коми края). Хотя художник 
отрицает здесь наличие осознанной связи, говоря, что хотел символи-
чески представить свой род по мужской линии, расположение фигур 
и их облик говорят сами за себя. Скуластые отрешенные лица борода-
тых мужчин напоминают также стиль пермской деревянной скульп-
туры, творцы которой антропологически присвоили христианские об-
разы. Возвышенно-ритуальный настрой «Предков» создается и удач-
ным сочетанием разных оттенков синего цвета с охристыми линиями 
шитья одеяний и точек фона. 

Впрочем, основная линия развития творчества Микушева на про-
тяжении всех этих лет следует тому направлению, которое именуется 
(относительно этнофутуризма автохтонного населения Америки) «ут-
верждением экологического сознания» [7: 182–193]. Эта линия на 
российской почве характеризуется несомненным своеобразием, но 
она так же, как и в Америке, обозначает значимое неприятие симво-
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лов космополитической прогрессистской индустриальной культуры. 
Определенное увлечение стилем индейской изобразительной культу-
ры характерно для Павла Микушева. Периодически «индейский след» 
проявляется в разных его работах, от ранних до самых поздних. Из 
последних картин, отмеченных этим следом, внимание привлекает 
работа «Солнца, зимнего сна хранитель». Монументальная птица (та-
кой образ мог бы украсить поверхность сколь угодно большого раз-
мера), симметрично развернула полукругом свои декоративные кры-
лья, от которых расходятся последовательные линии, обозначая дви-
жение, почти уже скрывшее от наших глаз более светлую поверх-
ность, структурированную вертикальными линиями. Форма головы 
птицы несомненно напоминает ворона, любимого героя палеоазий-
ского фольклора, сказания о котором характерны для культур, для 
мифологий как Азии, так и Северной Америки. Роль, возлагаемая на 
птицу в картине, вполне соответствует ее статусу мифологического 
посредника, оформляющего переходы между пространствами и вре-
менами. Тщательная и праздничная отделка перьев, как и четкость 
контура, напоминают стиль ритуальных изображений некоторых ин-
дейских культур. Более четкая привязка здесь не требуется, поскольку 
она не соответствует общей этнофутуристической трактовке культур-
ного поля. 

Космологические модели, которые нередко репрезентируются 
работами этнофутуристов, заимствующими их в древних мифологиях 
и фольклоре, зачастую определяют форму этих работ. Композиция 
картины Павла «Начало» задана формами прямоугольника, овала и 
контура утки, вписанными друг в друга. В какой-то степени это напо-
минает известный «матрёшечный» перечень: в сундуке заяц, в зайце 
утка, в утке яйцо… Однако логика наложений разных фигур имеет в 
этнофутуризме и вполне формальное значение. Создание ряда 
уменьшающихся (и, соответственно, зрительно удаляющихся) объек-
тов, в какой-то степени компенсирует «плоскостность» этнофутури-
стических полотен, унаследованный от авангардных экспериментов 
отказ от создания иллюзии объема. В этом отношении характерна еще 
одна космологическая композиция Павла «Хозяева Пармы», где зоо-
морфная группа (едущая на медведе птица) наложена на фигуру лося, 
изображенного на орнаментальном фоне. Впрочем, задача организа-
ции внутреннего пространства может быть решена и по-другому. В 
картине «Небесные олени» узнаваемая фигура животного, увенчанно-
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го светящимися рогами, повторена много раз в разном масштабе, что 
и создает убедительный образ идущего за вожаком стада, в котором 
(согласно логике сакрализованных построений) самая большая фигу-
ра является не только центральной, но и первой.  

Космологические композиции зачастую строятся весьма жестко, 
что связано с их нередким восхождениям к архаическим прототипам. 
Статичность троичных и двоичных построений в работах Павла не-
редко нарушается посредством динамизирующих приемов. В этом 
плане характерна картина «Круги на воде», напоминающая скорее эс-
тетику дальневосточных культур. Две изогнутые, следующие друг за 
другом «нос к хвосту», рыбы образуют почти замкнутый контур, на-
ложенный на фон динамичной спирали, завернутой в сторону, обрат-
ную движению рыб. Возникает почти идеальное представление бес-
конечного движения, соотносимого с мифологическим мотивом веч-
ного возвращения, с изменчивой неизменностью смены времен годы, 
с неотвратимостью круга человеческой жизни. 

Плоскостное и контурное решение оформления образов в карти-
нах довольно четко отсылает нас к их архаическим протообразцам: 
изображениям петроглифов и бронзовой пластики. Древние символи-
ческие варианты обобщения и репрезентации общечеловеческих идей 
сегодня служат созданию альтернативной идеологии, в которой обес-
печение сохранности изначального мира ставится неизмеримо выше 
культа обогащения или эфемерной идеи освоения иных планет. 

Активное и жизненное начало в полотнах Павла Микушева не 
ослабляется, но усиливается за счет их изощренной декорированно-
сти. Важнейшим изобразительным и конструктивным средством при 
построении работ становится орнамент: наиболее постоянный и этни-
чески определенный их компонент. Орнамент используется не только 
для оформления фона и подчеркивания выделенности основных обра-
зов. Он же зачастую оформляет внутреннее пространство фигур, оп-
ределяя не только контурное, но и живописное их отличие друг от 
друга. В принципе многообразные орнаменты, прихотливо и изобре-
тательно используемые Павлом, можно классифицировать по форме: 
линейный (горизонтальный, вертикальный, диагональный), полосной, 
зигзагообразный, спиральный и т. п. Впрочем, эта статья не место для 
подобной типологии. 

Различные методы, разработанные Павлом Микушевым на про-
тяжении почти трех творческих десятилетий [2: 64–71], в сочетании с 
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новыми художественными находками, послужили для оформления 
наиболее большого и целостного цикла его работ: картин, посвящен-
ных поэме К. Ф. Жакова «Биармия». Этот цикл, создание которого в 
2010–2011 гг. и представление в Национальном музее Республики 
Коми осенью 2011 г. в качестве эксклюзивной экспозиции, стал мно-
гозначимым культурным событием, до сих пор, впрочем, полностью 
не осмысленным. 

Надо отметить, что биармийская выставка оказалась востребова-
на как фон столетия главного музея народа коми, на котором прошло 
несколько значимых мероприятий. При этом, едва ли не самым рас-
пространенным впечатлением стало удивление, которое выражали 
даже образованные и подготовленные люди, не ожидавшие встречи с 
подобной интерпретацией поэмы. Что правда, то правда, для коми 
культуры последовательная визуализация литературного произведе-
ния не вполне обычна (если не считать, конечно, детские книжки с 
картинками, которые издавались в советское время). 

Биармийский цикл Павла стал первым последовательным иллю-
стрированием не только соответствующей поэмы, но и художествен-
ных (как и не художественных) произведений К. Ф. Жакова в целом. 
В какой-то степени это можно связать с изменением социокультурной 
ситуации: труды Жакова были опубликованы в республике в постсо-
ветское время, когда заказы на художественное оформление уже ста-
ли неактуальны, поскольку средства ушли в иные карманы. Аутсай-
дерское положение этнокультур в постсоветском пространстве не 
предполагало целенаправленного финансирования взаимодействия 
разных видов художественной культуры (впрочем, это положение со-
храняется до сих пор). Для того чтобы создать цикл иллюстраций к 
поэме К. Жакова, потребовался целенаправленный энтузиазм худож-
ника, ведущего независимый образ жизни и не ждущий заказа от оче-
редной «власти». В образовании «диалога через столетие» между по-
этом и художником закономерностей не меньше, чем случайностей. 
Нет ничего необычного в том, что художник-этнофутурист обращает-
ся к творчеству писателя-предшественника. Однако далеко не во всех 
логических рядах эта культурная перекличка выглядит необходимой. 
В идеологии, обосновывающей нежизненность культур малых наро-
дов России, не остается места для подобного диалога, поскольку он 
может «помешать» эксплуатации очередных нефтегазовых месторож-
дений. 



Человек. Культура. Образование. 1 (11) 2014 

48 

Обращение Павла к наследию Жакова в какой-то степени предо-
пределено совпадением способов обращения к прошлому или, вернее, 
обращения с прошлым, характерным для неоромантизма и этнофуту-
ризма. Прошлое в обоих случаях берется не как последовательность 
событий, подтвержденных историческими фактами, но как комплекс 
художественных произведений, между собой связанных весьма отно-
сительно. Системы архаических образов, используемые неороманти-
ками и этнофутуристами, отсылают не к жизни конкретных людей и 
социальных групп, а к общему мировоззрению населения региона, 
опирающемуся на универсальные для всех народов принципы органи-
зации космоса. Работая с поэмой Жакова, Микушев создает интерпре-
тацию интерпретации прошлого, не удовлетворяясь выразительными 
средствами поэмы, но переводя их на язык визуальных образов с 
применением приемов, созданных за десятилетия творчества при ра-
боте с другим материалом. 

Биармийский цикл Павла Микушева состоит из четырнадцати 
картин, объединенных не только последовательностью поэтических 
сюжетов, но и единым изобразительным стилем, удачно передающим 
эпический характер событий. Хронотоп любого эпоса имеет условно-
исторический характер, отсылая к действительно существовавшим 
странам и народам, но представляя их в мифологизированном виде, 
далеком от исторической действительности. Организация эпического 
повествования обычно определяется центральным сюжетом. В «Би-
армии» К. Жакова таким сюжетом становится брак Яура и Райды. 
Выделяя из этого сюжета центральные события, достойные самостоя-
тельного представления, Павел проделал большую работу, изучая по-
этический текст. 

Начальным событием поэмы и живописного цикла становится 
путешествие князя Яура и его товарищей за невестой. Их путь лежит 
по реке «на Север темный» вниз по Вычегде и по Двине. Эпическую 
светлую Парму (прародину коми) Жаков расположил где-то в вер-
ховьях Вычегды, недалеко от Уральских гор. Павел нарушает порядок 
расположения героев в лодке, отводя Яуру центральное место, чего, 
надо думать, требует логика симметричной композиции. Образ ладьи, 
с плывущими в ней воинами или охотниками, часто возникал в рабо-
тах Павла в разные периоды творчества. За основу он почти всегда 
берет зооморфную форму с головой животного на носу. Этот образ 
восходит к неолитическим петроглифам Карелии (он же характерен 
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для средневековых кораблей викингов и славян). Первая работа ми-
кушевского цикла, несомненно, космологична, что соответствует и 
поэтическому описанию. Поход героев приводит в движение всю 
парму. Ладья изображена внизу и посредине, на орнаментированной 
полосе реки, обозначающей путь в нижний мир, в верхней части кар-
тины симметрично подымаются утесы, у которых появились встре-
воженные животные. Стоящее низко над горизонтом солнце, состоя-
щее из кругов разного цвета (во многих традициях такой образ обо-
значает знамение), покрывает небо между утесами тревожными зигза-
гообразными лучами. Неподвижны и спокойны только сидящие в 
лодке герои, торжественно смотрящие вверх. 

Любой эпос принципиально героичен. Количество главных геро-
ев, как правило, невелико. В большинстве случаев они являются вои-
нами. Жаковский эпос в этом плане почти не исключение. Главным 
его героем поэт делает правителя страны – «князя», следуя, скорее, 
древним традициям. В микушевском цикле князь выделен рыжей бо-
родой. По словам художника, он не сразу решился на подобное обо-
значение Яура (на некоторых картинах борода была дорисована поз-
же). В целом же общая фигура героя однотипна. Она силуэтна, про-
фильна. Герой одет в характерную круглую шапку (скорее восточного 
образца), короткую куртку и высокие сапоги (мягкие, поскольку они 
предполагают сгибы на коленях). Четко обозначены плечевые соеди-
нения, локтевые и коленные сгибы. В какой-то степени образ напо-
минает деревянных марионеток. 

Парадоксальным образом главный воин эпоса ни с кем не сража-
ется. Из вооруженно-героических  подвигов Яура выделяется только 
один: стрельба из лука. Это, собственно говоря, не сражение и даже 
не совсем охота, а скорее состязание в ходе сватовства. Скорее всего 
Жаков заимствовал этот мотив в индоевропейском эпосе (в чистом 
виде его можно встретить в «Махабхарате», в трансформированном – 
в «Одиссее», в «Царице-лягушке» и т. п.). Живописное произведение 
позволяет объединить четыре эпизода испытания жениха в одном об-
разе, вновь его космологизируя в репрезентации сторон света и свя-
занных с ними «хозяев пармы». Используемая здесь двухуровневая 
композиция также характерна для творчества этнофутуристов, обо-
значая соотношения верхнего и земного миров. 

В иных сюжетах (за пределами подцикла «добывание жены») Яур 
предстает не воином, а «культурным героем». Так современные уче-
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ные именуют тип героизма, связанный с созданием и передачей зна-
чимых умений и предметов. Хозяйственная деятельность Яура (также 
объединенная Павлом в одной картине – возможность визуального 
представления разновременных событий восходит к традиционным 
видам изобразительного искусства, в том числе с иконописью), несо-
мненно, роднит его с героями «Калевалы» и, прежде всего, с Ильма-
риненом. Впрочем, ничего сопоставимого с Сампо Яур не создает, 
просто закладывая основы земледелия и ремесла. Характерно изо-
бражение косы-горбуши, вероятно, введенное художником как этно-
культурный элемент.  

В двух картинах Яур предстает как интеллектуал. В первой он 
явлен создателем первоначальной письменности, занятым процессом 
ее увековечивания путем высекания на склонах Урала. Характерно, 
что Павел не поддался здесь соблазну придания эпическим знакам 
сходства с письменностью, созданной Стефаном Пермским, несмотря 
на кое-кем распространяемые утверждения о дохристианском хожде-
нии этого письма (этот ход был бы тем более вероятным, коль скоро 
сам Павел был первым стилизатором стефановской азбуки в совре-
менной культуре). Второй сюжет (замыкающий поэму) представляет 
Яура автором истории деяний его жены Райды. Фактически Жаков 
делает князя еще одним автором своей поэмы (кроме себя и Коми-
морта, от имени которого, собственно, и ведется повествование). По-
добная многократная отсылка от одного автора к другому характерна 
для современной постмодернистской организации текста. 

Вторым по значению героем поэмы и живописного цикла являет-
ся музыкант Вэрморт, представитель «мистического» или «магиче-
ского» героизма. В картинах он пару раз изображается в виде типич-
ной обезличенной фигуры, но вполной мере его сущность явлена в 
работе, посвященной мотиву победы над вражеским нашествием. 
Собственно, Вэрморт в поэме – «автор всех побед», он обеспечивает 
проход героев в Биармию и их уход оттуда с невестой Яура. В упомя-
нутой картине гигантская фигура игрока вздымается выше гор (голо-
ва уходит за пределы полотна). Оцепеневшие от звучания его домры 
(Жаков почему-то использует украинское название струнного инст-
румента), враги симметрично застыли в маленьких лодках, уносящих 
их обратно, к началу пути. 

Женские образы представлены в поэме и в картинах в первую 
очередь оппозиционной парой, происходящих из иных миров Райды и 
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Йомы-бабы. Светлость первой и тёмность второй неоднократно под-
черкивается Жаковым. Микушев представляет Райду невестой в двух 
картинах (в первой ее похищает Яур, проводя мимо усыпленного 
Вэрмортом чудовищного пса; а во второй они празднуют свадьбу под 
крыльями небесной птицы). В третьей картине Райда изображена уже 
матерью, празднующей возвращение сына. Йома изображена визу-
ально лишь в одном полотне, в сюжете похищения Югыдморта, наи-
более полно выявляющего ее сущность. Впрочем, и Райда в поэме, в 
соответствии с древней эпической логикой становится источником 
конфликтов и причиной изгнания Вэрморта из Пармы. 

Помимо антропоморфных героев в эпосе действуют «волшебные 
помощники», основным из которых становится белый лебедь Каленик 
(действующая в паре с лесным человеком Ягмортом). Павел посвятил 
одну из наиболее удачных картин своего цикла сюжету возвращения 
похищенного ребенка на крыльях птицы, чей полет меняет мир, рас-
цвечивая его орнаментальными полосами. Еще одним героем жаков-
ского эпоса является Коми край. Павел не прошел и мимо этого об-
раза, посвятив эпической Парме картину с изображением семи антро-
поморфных скал. Этот образ появляется в творчестве этнофутуристов 
еще в 1990-е гг., но в биармийском цикле он обретает новое звучание, 
становясь «визитной карточкой» эпической природы. 

Следует отметить, что Павел Микушев проявляет незаурядное 
художественное чутье при отборе сюжетов жаковской поэмы, отметая 
те из них, которые оказываются неубедительными или не подходя-
щими для визуального воплощения. Так, характерным стало игнори-
рование им сюжетов о деяниях взрослого Югыдморта (правда, в по-
эме эти истории не развернуты). Хотя сам художник говорит, что мог 
бы изобразить еще два – три значимых сюжетов, представляется, что 
живописный цикл уже в настоящем виде является полным и самодос-
таточным. Возможно, что его рождение обозначило новый этап в раз-
витии этнофутуристического искусства, соединив разные этапы его 
формирования и разные способы осмысления и воображения прошло-
го, разные методы интерпретации культурного наследия народов Рос-
сии. 

___________________ 
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Напряжение темы – в двойственности самой идеи границы. 

Граница как предел может и способствовать обустройству челове-
ка, определению его места в мире, но может и заключать, ограничи-
вать его. Граница дома может оборачиваться границей тюрьмы – 
все зависит тут не от нашего отношения к дому или тюрьме, но от 
нашего отношения к самой идее границы. Современные границы вы-
полняют не только функцию определения национальной идентично-
сти, но могут быть инструментальными в формировании внутрен-
них конфликтов, продуцируя типы нарушителей границы. Один из 
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